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c4l Teniente General Julio A, Roca 



Á nadir mejor quv á ustrd purdo dedicar es/ as pá- 
ginas, escritas en los momentos que me dejaban libres mis 
tareas oficiales, durante el período en qae ture el honor 
de representar á nuestra patria en el llrasil. Mis esfuer- 
zos constantes por hacer más íntimos los i/mculos que ?tos 
lif/an con aquel país, contaron siempre con su apot/o y 
con su simpatía. Alentado por ese estímulo amistoso ^ al 
estudiar al Brasil, en el desempeño de mi niisión, no sólo 
bajo el aspecto político, económico ¡/ comercial, sino tam- 
bién bajo el aspecto intelectual, no hice sino realizar el 
programa á que para usted, como para mí, debe ajus- 
tarse una acción diplomática inspirada en las convenien- 
cias nacionales y en los sentimientos de respeto y mutua 
consideración, que cunen tan sólidamente la amistad de 
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los pueblos. La primera parte de aquellos estudios carece- 
ría hoy de oportunidad^ pues se refiere á condiciones modi- 
ficadas suhstancialmente por el tiempo. Si hoy me decido 
á reunir en este volumen la segunda, es bajo el auspicio 
de la feliz corriente de viva simpatía, de sincera fraterni- 
dad sólidamente establecida entre las dos naciones. Cum- 
plo, además, al hacerlo, con una vieja deuda de gratitud 
contraída durante mi permanencia en Río de Janeiro. La 
hospitalidad braúlera, cuyo esplendor y cuyas delicade- 
zas usted recuerda siempre con tan justa satisfacción, me 
impone cuando menos el deber de mostrar á los amigos 
que supieron hacerme grata mi estadía en el seno de 
aquella sociedad, que nada de lo que les concierne me ha 
sido indiferente y que, al trazar estas notaos é impresiones 
literarias, he querido sobre todo transmitir á mis compa- 
triotas algunas de las manifestaciones de su mentalidad, 
tan brillante y tan cultivada. Sin duda, es mucho lo que 
falta para hacer medianamente completo este esbozo crí- 
tico. El tema rozado ligeimmente en él requeriría varios 
volúmenes para su dilucidación conveniente. Ya que esto 
no es posible, por el carácter de la obra y por las circuns- 
tancias en que ella ha sido escrita, me he esforzado en 
consignar los rasgos fundamentales de la intelectualidad 
brasilera, diseñando las figuras resaltantes de un grupo 
selecto de sus publicistas, tan numerosos como distingui- 
dos. Ojalá esta contribución modesta al estudio de una 
de las fases de la cultura de la más extensa y poblada de 
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las n'púhlivas th* intt*strn rtni/inrti/r , sirra para (Ir tu os- 
trar á sus hninhrrs la in/nisidafl di* mis s'nupatias ¡/ rila 
lofjrr (lisfrarr á astrd por alíjanos minnrntns ilr las pr sa- 
lí as t arras ilrl alto r a rijo ron fiad o á sus /aira (os dr rs/a- 
dista, ansioso drl rnijrandrviinirnto // prosprridad dr 
nurstra patria, 
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EL BRASIL INTELECTUAL 



IMPRESIONES V NOTAS LITRRARIAS 



DE todas las literaturas sudamericanas, ninguna 
es tan poco conocida entre nosotros como la del 
£rasil. De tarde en tarde, con mayor ó menor difi- 
cultad, jadeante y fatigado por la larga travesía, fccí- 
bimos uno que otro libro de nuestros hermanos del 
Perú, de Mtíjico, de Venezuela ó Colombia. Sin ser 
un caso común, á veces un nombre dotado de mayor 
resonancia, rompe la indiferencia reinante y vence la 
incomunicación intelectual que separa las secciones de 
nuestro continente. Sólo por una rara excepción, una 
■obra nacida bajo una estrella propicia, adquiere en- 
i:¿ nosotros carta de ciudadanía, como acontece con 
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ese tierno idilio que Estrada tuvo el mal gusto de com- 
parar con Graziela; y la María de Jorge Isaacs, se con- 
vierte en el breviario amoroso de las candidas ima- 
ginaciones de quince años. El grueso de la producción 
científica ó literaria, la historia, la crítica, los estudios 
jurídicos, están destinados á reposar, como en una muda 
necrópolis, en las bibliotecas públicas ó en medio de las 
colecciones valiosas de los eruditos de raza, que sólo 
muy raras veces hojean sus páginas polvorosas. Este 
triste destino, es el lote general de toda la labor intelec- 
tual del nuevo mundo. En cuanto respecta á nosotros, 
los únicos nombres literarios que han salvado las fron- 
teras de la patria son los de Guido Spano y Andrade, 
para no referirme al de Mármol, algo envejecido, pero 
cuyas imprecaciones contra Rosas despiertan todavía el 
entusiasmo de una parte de la juventud sudamericana. 
Las huellas de Sarmiento y Alberdi quedan grabadas en 
Chile, aunque menos vivientes que las de don Andrés 
Bello ; pero sería excusado buscar fuera de aquel país y 
del escaso número de iniciados á que acabo de referirme, 
quienes conozcan los Recuerdos de Provincia ó la Pere- 
grinación de Luz del Día. Del mismo modo ¿á cuántos 
de nuestros jóvenes escritores son familiares las pro- 
ducciones de Ruy Barbosa, de Joaquín Nabuco ó de José 
Garlos Rodrigues ; las novelas de José de Alencar ó de 
Machado de Assis ; los ensayos críticos de Silvio Romero, 
de José Veríssimo, de Garlos de Laét, de Araripe Júnior? 
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¿Cuántos de los apasionados de María, sospechan que 
existe en el Brasil una dulce hermana de la heroína de 
Isaacs, aquella hermosa Innocencia, cuya historia ha re- 
ferido en una obra encantadora el vizconde de Taunay ?. . . 
Y para venir á los hombres de la nueva generación, 
¿quién sospecha la existencia de artistas distinguidos, 
de poetas refinados y pensadores eminentes, como 
Eduardo Prado, Coelho Netto, Raúl Pompeia, Affonso 
Celso, Lucio de Mendonga, Raymundo Correa, Olavo 
Bilac, Aluizio Acevedo, Medeiros y Albuquerque, Ro- 
drigo Octavio, Joáo Ribeiro, Fontoura Xavier y tantos 
otros que sería largo enumerar? 

Por mi parte, no vacilo en confesar que, sorprendido 
de la variedad y valor real de la producción literaria 
brasilera, me he preguntado más de una vez, cómo es 
que ella puede pasarnos hasta hoy casi inapercibida. El 
Brasil está ligado á nuestro país por vínculos estrechos. 
Nuestra historia política está en contacto con la suya, 
desde la época colonial. Hemos cruzado nuestras armas 
en guerras gloriosas, hemos favorecido juntos el naci- 
miento de otras nacionalidades, hemos luchado después 
en las mismas filas, en una campaña brillante pero deplo- 
rable ; nuestros intereses comerciales son solidarios y los 
productos de nuestro suelo se complementan ; la extensa 
línea de nuestras fronteras facilita la amistad de pueblo 
á pueblo; nuestras grandes capitales, los centros pen- 
santes y dirigentes de ambos países, están apenas á tres 
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días de navegación; finalmente, hemos vaciado en el 
mismo molde nuestras instituciones políticas y hemos 
chocado con los mismos obstáculos al llevar á la prác- 
tica sus principios liberales. ¿Cómo comprender, con 
estos antecedentes, el alejamiento respectivo en que 
vivimos? ¿cómo disculpar la mutua ignorancia en que 

r 

nos hallamos de nuestras modalidades nacionales, de 
nuestras virtudes nativas, de nuestro estado de civili- 
zación y de cultura, de la forma é importancia de nuestra 
producción intelectual? 

El examen de estas cuestiones exigiría largos desen- 
volvimientos y acabaría por llevarme lejos de la materia 
de estas páginas. Ante todo sería necesario dilucidar 
este punto: ¿tenemos realmente una cultura artística 
propia, algo que pueda llamarse una literatura nacional, 
ó estamos en condiciones de tenerla?... ¿Podemos abrigar 
la pretensión de haber conseguido lo que es todavía un 
desideratinn para naciones que han llegado al grado de 
desarrollo de los Estados Unidos?... Parece suficiente 
plantear el problema para resolverlo. Allí como acá, la 
acción de las mismas causas ha producido resultados 
análogos, sin contar con resistencias peculiares á nuestro 
medio y que actúan en él con intensidad perniciosa. Los 
primitivos colonizadores sudamericanos y sus descen- 
dientes, á par de los del norte, no han tenido tiempo 
que consagrar todavía al cultivo del espíritu. Nece- 
sitaban conquistar la naturaleza, antes de admirarla; 
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. debían alimentarse y vestirse antes que analizarse á sí 
mismos. Refiriéndose á los segundos, dice un crítico 
inglés : « Mientras Dryden, Pope y Addison, pulían estan- 
cias y añadían nuevas gracias á la prosa inglesa, ellos 
descuajaban árboles, navegaban ríos y fertilizaban va- 
lles... La lucha de la independencia, absorbiendo todas 
las energías de la nación, desarrolló genios militares, 
estadistas y oradores, pero fué hostil á lo que puede lla- 
marse bella literatura. En suma, el pueblo de los Estados 
Unidos tuvo tiempo para ejecutar su lliada^ pero no lo 
tuvo para cantarla. » (') También nos ha faltado á nos- 
otros ese tiempo, y esperamos todavía al artista inspi- 
rado que perpetúe en el verso, los cortos accidentes de 
nuestra ingenua epopeya. 

Esta similitud de desenvolvimiento, en diferentes pro- 
porciones, hace que sea fácil aplicar al estado intelectual 
de las naciones del sud, si bien en una escala mucho 
más limitada, algunas de las observaciones generales 
que la crítica moderna formula respecto á los america- 
nos del Norte. Así, en lo que respecta al Brasil, su lite- 
ratura colonial no es sino un vivo retoño del tronco 
portugués, como las manifestaciones espirituales de los 
Estados Unidos, se pierden en el vasto tesoro de la In- 
glaterra. A pesar de una que otra nota personal, es 
exacto el juicio de Fernandes Pinheiro (*); y en esos 



(1) John Nichol, American Literature. 

(2) Fernandes Pinheiro, Curso elementar de litteratura nacional. 



— 6 — 

gloriosos precursores que se llaman Duráo, Basilio da 
Gama, Caldas, los Alvarengas, Claudio Manuel da Costa, 
se observa el reflejo del pensamiento de los poetas de 
ultramar y algo como un eco lejano del oráculo de 
Coimbra (^). Los brasileros podrían encabezar la lista 
de sus vates con el nombre de Camoens, con igual de- 
recho al de aquella dama americana que, á una pregunta 
respecto á los poetas de su nación, que le dirigió un 
crítico inglés:. «Entre otros — respondió — contamos con 
Chaucer, Shakespeare y Milton». Pero no se detiene en 
esto sólo la semejanza señalada. Aquí como allí, la in- 
fluencia del medio modificó profundamente el alma de 
la raza colonizadora. Las condiciones físicas y las cir- 
cunstancias morales de los estados del Norte amoldaron 
al anglosajón « aproximando sus hechos á los del hom- 
bre rojo y estampando en él un nuevo carácter». Mien- 
tras en Europa los poetas no miraban á la naturaleza 
sino para señalar el contraste de su permanencia con la 
instabilidad de la vida humana, en América es la ex- 
tensión inmensa de la naturaleza lo que asalta á la 
mente, es la infinidad del espacio, más que la infinidad 
del tiempo, lo que se pone frente á frente con la transi- 
toria existencia del hombre (*). Refiriéndose á esa in- 
fluencia, un crítico brasilero explica la originalidad de 



(1) La misma observación hace Fernando Wolf, en su Histoire de la littérature 
brésilienne, al ocuparse de los diversos períodos en que se divide esta literatura. 

(2) NicHOL , obra citada. 



algunos productos de la literatura de su patria, por lo 
menos en los primeros siglos de su existencia, anali- 
zando el fenómeno que denomina de «obnulación». Con- 
siste este fenómeno en la transformación porque pasa- 
ban los colonos atravesando el oct^ano Atlántico, y en 
su posterior adaptación al medio físico y al ambiente 
primitivo. . . «Dominados por la rudeza del medio, em- 
briagados por la naturaleza tropical, abnizados con la 
tierra, todos ellos se transformaban casi en salvajes ; y 
si un núcleo fuerte de colonos renovado por continuos 
viajes, no los sostenía en la lucha, raro era que no aca- 
basen pintándose el cuerpo de jenipapo y urucú, y adop- 
tando las ideas, las costumbres y hasta las bruti^lidades 
de los indígenas» (*). 

La influencia de nuevas gentes, la facilidad del con- 
tacto con los pueblos del viejo mundo, las corrientes 
inmigratorias, que se difunden en todos los ámbitos del 
país, y que luchan sin tregua por el sometimiento de la 
naturaleza, son otras tantas causas que en el Brasil con- 
curren para que la acción del medio se debilite, en detri- 
mento de la originalidad individual. Consecuencia de 
estos hechos, es el espíritu de imitación que estraga la 
cultura intelectual de aquella nación, como la de la 
república del Norte. «En gran parte, escribe un crítico 
á este respecto, la literatura de la última no es sino una 



(1) Araripe Jumor, Litteralura Brazileira. Gregorio de Maltón, 
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prolongación ó continuación de la de Europa. Artistas 
nativos han perseguido su ilustración en el exterior, 
buscando las fuentes, las reglas y las sanciones de su 
arte en el viejo mundo. Sus temas frecuentemente son 
europeos, el modo de tratarlos todavía más; y su más 
alta ambición, como la de todos los colonos, ha sido la 
de recibir un fallo favorable, no de la tierra de su naci- 
miento, sino de la de sus antepasados. Entre sus pri- 
meros escritores de nota, Franklin fué un discípulo 
práctico de Locke; Jefferson, de la revolución francesa. 
Más tarde los americanos han seguido á los franceses 
en el traje, en el paseo, en la cocina y la arquitectura, 
y á los ingleses y alemanes en el pensamiento : Their 
bonnets are Gallicariy but their books are Teiitojiío), 
También en el Brasil, la inmensa mayoría de los li- 
bros, delatan una especie de infiltración del espíritu de 
los maestros extranjeros. Los que aspiran á poseer una 
literatura aborigen y un arte indígena, se sublevan con- 
tra este sometimiento del espíritu y claman por « una 
independencia moral», como complemento de la inde- 
pendencia política. ¿Pueden aspirar á ella nuestros ve- 
cinos y jactarse de poseer un «espíritu brasilero», cuando 
no tienen todavía una nacionalidad formada y homo- 
génea, y una verdadera etnografía moral?. . . 

Un escritor distinguido, en un libro reciente sobre 
los orígenes del cosmopolitismo literario francés, da una 
respuesta que me parece decisiva : « Como las especies 
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animales — dice Joseph Texte — las razas no son inmu- 
tables é impenetrables, sino por el contrario, como esas 
especies mismas ellas se cruzan y se transforman por 
medio de cruzamientos. Hace ocho ó diez siglos que se 
efectúa, de un extremo de Europa á otro, un comer- 
cio y un cambio de ideas, y que la Alemania vive del 
pensamiento francés, la Inglaterra del pensamiento ale- 
mán, la España del pensamiento italiano, y cada una 
de esas naciones sucesivamente del pensamiento de todas 
las otras. El estudio de un ser viviente se compone, en 
gran parte, del estudio de las relaciones que lo unen á 
los seres vecinos. Del mismo modo, no hay literatura 
cuya historia se encierre en los límites de su país de 
origen». 
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TODOS estos problemas merecen, sin duda alguna, 
el estudio de nuestros escritores y exigen que se 
les preste una atención detenida. Ellos serán diluci- 
dados un día, cuando nuestra mirada domine los ho- 
rizontes intelectuales de nuestro vasto continente. El 
análisis de la producción literaria del Brasil ofrecerá 
entonces un amplio campo á las observaciones del crí- 
tico y del filósofo. Por el momento, no conozco nada 
escrito entre nosotros respecto á ese gran país, á no 
ser un interesante análisis de la Confederaqño dos Ta- 
moyoSy el poema de Magalhaes, escrito por Juan María 
Gutiérrez ; algunos juicios literarios de Ernesto Quesada; 
la soberbia descripción de un trozo de naturaleza llumi- 
nense, que encuadra una de las bellas escenas del Fruto 
Vedado de Groussac, y las páginas ligeras que le dedicó 
Sarmiento, en sus hermosos Viajes, ampliadas y rec- 
tificadas en parte algunos años más tarde, después de 
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SUS largas pláticas con el joven Emperador y sepultadas 
en un viejo libro difícil de encontrar hoy. En ellas, está 
impresa la garra pujante de nuestro gran escritor y, á 
pesar de sus descuidos de forma, merecen sacarse de la 
obscuridad del olvido en que reposan y donde escasos 
neófitos tienen el valor de buscarlas. 

Sarmiento visitó «este cráter abierto en cuyo interior 
está fundado Rio de Janeiro», en febrero de 1846. Desde 
luego, sintió el deslumbramiento tropical, notando cómo 
á su influjo (da vida bulle por todas partes, menos en 
el hombre, que se apoca y anonada, acaso para guardar 
un equilibrio desconocido entre las fuerzas de la pro- 
ducción». Á esta primera sensación física, sucede luego 
una penosa impresión moral y el cuadro de la esclavitud 
se le presenta en toda su deformidad : « Larga recua de 
negros encorvados bajo el peso de la carga, seguían al 
trote, al mandrín que en la delantera agitaba sonajas de 
cascabeles y campanillas. Negros arrieros cerraban la 
procesión, chasqueando sus látigos sonoros para avivar 
el paso de las muías humanas, y aquella bestia en dos 
pies, lejos de gemir bajo el peso, tanta para animarse 
con el compás de su voz; al oiría, en coro con la de los 
que la preceden y la siguen, se siente hombre todavía, 
y prevé que hay un término próximo á su fatiga: el 
muelle donde las naves cargan, y un fin lejano, la 
muerte, que cura todos los dolores». Esta vibrante pin- 
tura es digna de compararse con las expresiones de Ruy 
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Barbosa en una de sus más elocuentes conferencias abo- 
licionistas. Como este distinguido escritor. Sarmiento 
muestra los estragos del cáncer de la esclavitud y la re- 
lajación que á su amparo se produce en todos los vínculos 
sociales. El crimen cometido contra una raza y consen- 
tido por la moral pública, dice, « va deponiendo lenta- 
mente sus gérmenes en el seno mismo de la raza opre- 
sora, para obrar á la larga una de aquellas grandes t^ 
infalibles compensaciones, con que el mal se equilibra 
en el mundo moral, tornándose siempre en desagravio 
de los oprimidos ». No obstante, sobre todas estas impre- 
siones, domina la admiración entusiasta, el delirio de 
la imaginación, excitada por los esplendores de una na- 
turaleza exuberante . . . « Los mismos insectos son car- 
bunclos ó rubíes ; las mariposas, plumillas de oro ilo- 
tantes; pintadas, las aves que engalanan penachos y 
decoraciones fantásticas ; verde esmeralda la vegetación, 
embalsamadas y purpúreas las flores; tangible la luz 
del cielo, azul cobalto el aire, doradas á fuego las nubes, 
roja la tierra, y las arenas entremezcladas de diamantes 
y topacios. Paseóme atónito por los alrededores de Río 
de Janeiro y, á cada detalle del espectáculo, comprendo 
que mis facultades de sentir no alcanzan á abarcar tan- 
tas maravillas. Desde el mar, llégase á un estrecho pa- 
saje que custodian de pie el gigantesco Pan de Azúcar, 
y una extraña figura de cadáver humano que parece un 
rey Borbón tendido sobre su tumba... Botafogo tiene 
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una bahía aparte, que semeja un lago tranquilo, casi 
encerrado por promontorios coronados de palmeras, y 
á su espalda se levanta el Corcovado, inmenso frag- 
mento de granito que se avanza de una manera amena- 
zante sobre la línea perpendicular, como si el núcleo de 
la montaña hubiera querido sacar la cabeza, en medio 
de la« convulsiones de la agonía, á respirar el aire libre, 
sofocado por las masas de vegetación: yerbas, arbustos, 
árboles, enredaderas, amontonadas, superpuestas, in- 
trincadas é impenetrables que la cubren, desde la base 
hasta los cuatro quintos de su elevación total». Al lado 
de estas pinturas, llenas de color y de fuerza, resalta la 
observación política, el ataque á las preocupaciones na- 
tivistas de la política imperial, la crítica de la adminis- 
tración pública, y finalmente una alusión pasablemente 
impertinente al Emperador, á quien, por felicidad, des- 
pués de haberlo juzgado con notable desparpajo. Sar- 
miento «según el testimonio de un personaje distin- 
guido», presenta como un «excelente joven que no 
carece de inteligencia, aunque su juicio está retardado 
por la falta de espectáculo y las malas ideas de una edu- 
cación desordenada». 

Conviene leer estas páginas, en medio del Brasil ac- 
tual, transformado por el progreso,, renovado hasta los 
cimientos por el cambio radical de sus instituciones, 
purificado por la extinción de la esclavitud, y entonces se 
encuentra en ellas un gran encanto retrospectivo. Por 
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otra parte, son altamente sugestivas, y en la franqueza 
ruda y varonil de sus rasgos, demuestran que, como más 
tarde lo reconoció su autor, muchos de sus juicios, he- 
chos á la ligera « con la precipitación del viajero que 
por ver una sirvienta tuerta cree que todos los habitan- 
tes del país que atraviesa son tuertos », obedecen á « esas 
preocupaciones que nos han transmitido los españoles 
sobre los portugueses, y que hacen que, antes de llegar 
al Brasil, estemos ya dispuestos á juzgarlo por el lado 
desfavorable ». El mismo Sarmiento, en efecto, en su 
segunda visita á Río de Janeiro, en 18S2, cambia el tono 
de su estilo y contempla el Imperio y su joven soberano 
con ojos más simpáticos y mayor sagacidad y criterio. 
« He sido recibido por el Emperador — escribía á Mi- 
tre — con una indulgencia y atención que á veces lo hacía 
derogar de las formalidades de la etiqueta. La cuestión 
del Río de la Plata ha llamado la atención de este go- 
bierno sobre la historia, las costumbres, los hombres 
y las cosas de nuestro país... El Emperador, joven de 
veintiséis años, estudioso y dotado de cualidades de 
espíritu y de corazón que lo harían un hombre distin- 
guido en cualquiera posición de la vida, se ha entregado 
con pasión al estudio de nuestros poetas, publicistas 
y escritores sobre costumbres y caracteres nacionales. 
Echeverría, Mármol, Alberdi, Gutiérrez, Alsina, etc., 
son nombres familiares á su oído, y por lo que á mí res- 
pecta, habíame introducido favorablemente Civilización 
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y Barbarie^ hace tiempo, con la primera edición, habién- 
dose procurado después Sud-América, Argirópolis y Edu^ 
cación Popular,., » 

Los caracteres duros, enérgicos de los caudillos re- 
tratados por Sarmiento, las figuras sanguinarias de 
Facundo, del Fraile Aldao, la sagacidad de Galibar, y el 
espíritu caballeresco de aquel soldado, negro como Ótelo 
y noble como un paladín medioeval, que se llamó Bar- 
cala, interesaban particularmente al Emperador, que 
insinuó á su autor lo interesante que sería un libro ex- 
clusivamente consagrado á la pintura de esos tipos. 

« Para explicarle la causa de esas originalidades que 
lo sorprendían, — continúa Sarmiento — tuve ocasión de 
detenerme sobre muchos otros que aun no están traza- 
dos, y que todos participan del carácter anormal que 
hace nacer nuestra vida incierta y precaria, como aque- 
llos pinos de la Noruega, cuyos troncos asumen la forma 
particular que ha servido de modelo para la construc- 
ción de los faros, y cuyas raíces se prolongan desmesu- 
radamente hacia el norte, á fin de resistir á las tem- 
pestades de los climas glaciales que á cada momento 
amenazan echarlos por tierra. » Un día, en el cielo 
diáfano de la amistad entre el Emperador y el escritor 
argentino, surgió una nube amenazante. Fué inútil que 
Sarmiento olvidara mencionar « ciertos Viajes por Eu- 
ropa, África y América, en cuyo primer tomo se registra 
una malhadada carta sobre el Brasil ». El monarca era 



— 17 — 

un lector insaciable, y conocía aquella obra, donde se 
le retrata bajo una faz poco favorable. Algunas palabras 
pronunciadas por él en el curso de la conversación, pu- 
sieron sobre aviso al autor de los Viajes, y provocaron 
una franca explicación de su parte, que satisfizo por 
completo á aquel corazón magnánimo, que se llamó Don 
Pedro II. 

(( El Emperador, — dice Sarmiento — seguía con inte- 
rés el hilo de mis ideas, apoyando cada frase con un 
movimiento de cabeza en señal de afable asentimiento, 
y, dirigiendo de vez en cuando sus miradas hacia los 
individuos de su séquito, que escuchaban nuestra con- 
versación, parecía decirles: ¿No oyen ustedes, como es 
lo que yo les decía? Felizmente este lenguaje de mi 
parte, ni aires de lisonja tenía, ni era nuevo para el Em- 
perador. En el momento del asalto de Monte Caseros, el 
mariscal Marques por un lado y yo por otro, nos encon- 
tramos sobre el terreno circunscripto del combate, y 
como ya hubiésemos hablado largamente sobre la poca 
estimación en que teníamos al soldado brasilero, me 
dijo, al estrecharnos con entusiasmo las manos en feli- 
citación de nuestro triunfo: «V. S. es testigo de la 
conducta de nuestras tropas en el campo de batalla. » — 
« Sí, señor Brigadier: las he visto pelear, y les ha cabido 
la fortuna de ganar hoy dos batallas, una contra Rosas, 
y otra contra las preocupaciones vulgares que las des- 
favorecían. » Estos conceptos, que después se me pidieron 
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por escrito, le habían sido transmitidos al Emperador, 
y él mismo me lo había recordado. Sobre el Brasil, ha- 
blaré otra vez, y acaso ahorre desaciertos á nuestra po- 
lítica el apreciarlo en su verdadero valor... » 

Por desgracia, esta promesa nunca fué cumplida, y 
solamente ahora puede decirse que ha desaparecido la 
falsa leyenda que, durante tanto tiempo, ha desfigurado 
ante cada una de ellas, el carácter de nuestras dos nacio- 
nes, retardando su completo acuerdo y la hora no lejana 
en que se estrecharán indisolublemente sus vínculos 
políticos, haciéndolas cooperar unidas al progreso y la 
civilización de la América latina. 

He creído que tal vez no estaría de más, para ayudar 
á este fin, estudiar de una manera general y sintética el 
movimiento actual de las letras en el Brasil. La activi- 
dad intelectual de aquella nación es superior, sin duda 
alguna, á la que presentan sus hermanas del continente. 
Ella puede mostrar con orgullo, en el pasado y en el 
presente, un núcleo compacto de sabios, de escritores 
y de estadistas dignos de figurar en cualquiera de los 
centros más avanzados del viejo mundo. Una instrucción 
metódica y seria, en que han predominado los estudios 
clásicos, un género de vida más reducido que el nuestro^ 
menos subordinado á los atractivos del placer y á los 
esplendores y el refinamiento de un sibaritismo elegante, 
una larga época de tranquilidad y de desarrollo pacífico,, 
bajo una administración tranquila y de móviles eleva- 
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dos, — todas estas causas aunadas á la inteligencia na- 
tural de sus hombres, á las tendencias artísticas de la 
raza y á las ventajas de un medio más igual, más inte- 
resado en las cosas del espíritu, — han propendido ádar 
al Brasil una cultura literaria más sólida y original 
que la de las otras naciones sudamericanas. En cuanto 
respecta á nosotros, es bien sabido que todos los impulsos 
progresistas de nuestra historia, han sido marcados por 
largos y profundos retrocesos. La lucha por la indepen- 
dencia interrumpió, cuando apenas se iniciaban, las 
tentativas de toda una generación para conquistar los 
ásperos frutos de la ciencia y las dulces adquisiciones 
del arte. Los primeros graduados del Colegio de Ciencias 
Morales, fundado por Rivadavia, estaban condenados á 
tener una madurez ficticia y jw'ematura, en esas serres 
chancles de la proscripción á que los sometió la tiranía. 
Cuando se piensa en los medios de educación con que, 
en su época, contaron un Sarmiento ó un Mitre, la 
simpatía y el respeto que inspiran estos hombres excep- 
cionales, se une á un sentimiento de asombro por la 
fuerza nativa con que se sobrepusieron á todos los obs- 
táculos opuestos á su desarrollo natural. Un solo detalle 
histórico basta para señalar la diferencia que existe, á 
este respecto, entre el Brasil y la República Argentina. 
En 1838, se fundaba en Río de Janeiro el Instituto His- 
tórico y Geográfico Brasilero, asociación que subsiste 
hoy y á la cual han pertenecido todos los hombres 
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eminentes de aquella nación. El cultor de las letras, el 
investigador tranquilo y asiduo de la historia patria, 
encontraban un centro propicio y silencioso, en que 
unir sus esfuerzos y colaborar en la obra benélica de su 
civilización y su progreso moral. ¡Ay! ¡en aquel mismo 
año, las sombras de la dictadura trataban de apagar 
todos los destellos de la inteligencia argentina! Alberdi 
se alejaba de la tierra de su cuna, para no deprimir su 
alma jurando lidelidad al déspota, é iba á encontrar en 
playas extrañas á Sarmiento, á Mitre, á Mármol, <t Gu- 
tiérrez, dispersos por la ola de la barbarie. ¿Quién puede 
calcular cuál sería el grado de nuestro desarrollo actual, 
si elimináramos de nuestra historia medio siglo de anar- 
quía y de guerras intestinas? 
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LA historia de la literatura brasilera ha sido es- 
tudiada especialmente por Ferdinand Wolf y por 
Silvio Romero (*). La obra del primero, anticuada y 
difícil de encontrar hoy, abarca un período relativa- 
mente extenso de la vida intelectual, pero se detiene 
precisamente en el umbral de la (^poca contemporá- 
nea, en que el movimiento de las letras en aquel país 
ha sido más activo y presenta aspectos más variados. 
La tentativa de Silvio Romero es más audaz y más 
transcendental. Ella se inicia con un estudio del Brasil, 
de sus elementos etnográficos, de la constitución de 
su pueblo, del medio y las modificaciones operadas á 



(1) Especialnionle en la Introduccao a historia tin litleratura Uruzileim (IS82), 
y 011 la Historia da litteraturn ürazileira (dos >;rucsos tomos puMicados oii IHSti). 
Además do estas obras, el señor Romero ha escrito varias sobre A PhiJosophia no 
Brasil; Etnographia liraziteira; Estudos sobre a Poesia J'ojmlar; Litleratura 
Contemporánea ; A Litleratura JJraiileira e a critica moderna, etc. 
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su ¡nllijjo, y extrae de lodos estos dalos lo que llama 
la psicología nacional, siguiendo las huellas abierlas por 
Kuckie y íiervinus, por Taine y por Renán, y mostrando 
las relaciones de la vida intelectual con la historia polí- 
tica, social y económica de la nación. Las primeras 
páginas de esta obra meritoria explican el método se- 
guido por su autor, y la división de sus estudios en 
cuatro grandes fases que enumera del siguiente modo: 
Período dit formación (1500-1750); y^mof/o de desen- 
vo/tH/niento autonómico (1750-1830): período de trans- 
formación roinántica (1830-1870); y período de reacción 
crítica (1870 hasta nuestros días). Esbozadas las tres 
primeras partes de este vasto trabajo, la última no ha 
sido estudiada por el autor de una manera sistemática, 
si bien, en sus publicaciones dispersas, tiene sobrados 
elementos para terminar el amplio cuadro que ha sido 
el primero en diseñar y cuyas líneas generales presentan 
un interés real. 

Es difícil dar una ¡dea concisa de la Historia de la 
Literatura, por el carácter especial de esa producción 
y por el variado material aglomerado en sus páginas. 
Desde luego, se nota una diferencia sensible en el tono 
y en el estilo, entre la introducción filosófica á que antes 
me he referido, y la parte crítica é informativa que cons- 
tituye el niicleo principal del extenso libro. Publicada 
esa introducción en 1881, en las páginas de la Revista 
fírazileira^ contenida ya en germen en un opúsculo bri- 
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liante que salió á luz dos años antes (La Litteratura 
Brazileira e a critica moderna), se advierte que ella ha 
sido pensada, refundida y revisada muchas veces, hasta 
tomar la forma definitiva con que aparece en la Historia 
de la Literatura, quedando lo más científico y funda- 
mental que se ha escrito en el Brasil sohre la materia que 
analiza. Sus conclusiones son citadas frecuentemente 
por los escritores del día, que consideran con justicia al 
señor Romero como un valeroso precursor. Sin duda, 
otros nombres figuran al lado suyo en el terreno de la 
crítica, otros autores dotados de modalidades propias y 
de personalidad perfectamente definida. Los sagaces y 
eruditos artículos de Tristan de Alencar Araripe, sobre 
Gregorio de Mattos y la escuela bahiana del siglo xvi, 
tanto como sobre José de Alencar y la novela contem- 
poránea; los distinguidos Estudios Brazileiros, de José 
Verissimo, en que la nitidez de la forma se une á un 
buen gusto que nunca flaquea, figuran al par suyo. La 
obra de Romero, sin embargo, es original y digna de 
estudiarse, bajo más de un concepto. Ella abarca un con- 
junto mayor, domina un horizonte más dilatado, y, á 
pesar de una que otra digresión en que el tono agrio de 
la polémica parece alterar la serena equidad de su cri- 
terio, es generalmente imparcial y hace oir en todos 
sus juicios el acento honrado de la convicción y la sin- 
ceridad. 

Para el señor Romero, la historia del Brasil es « la 
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historia de la formación de un tipo nuevo por la acciim 
de cinco factores, formación sextiaria en que predomina 
el mestizaje. Todo brasilero es un mestizo, cuando no 
en la sangre, en las ideas. Los operarios de ese hecho 
inicial han sido: el portugués, el negro, el indio, el medio 
físico y la imitación extranjera ». La literatura del Brasil, 
en consecuencia, se reduce á un proceso de adaptación 
de las ideas europeas á la sociedad americana. Incons- 
ciente en los tiempos coloniales, hoy ella trata de ser 
comprensiva ; de la imitación servil de los primeros 
tiempos, ha pasado á la selección científica y literaria. 
El señor Romero encuentra que el botánico bávaro de 
Martius, conocido por sus trabajos apreciables sobre el 
Brasil, ha resuelto el problema de cómo se debía escribir 
la historia de aquella nación, acogiéndose al gran prin- 
cipio moderno de las nacionalidades, y situándose en un 
punto de vista etnográfico, desde el cual se puede domi- 
nar los demás elementos del pueblo brasilero. Los juicios 
de Buckle, á propósito de la tierra de su nacimiento, le 
parecen injustos é incompletos {^). Es indudable, para 
él, que el clima ejerce una influencia marcada sobre el 



(i) « Las civilizaciones antiguas desenvolviéronse en los países donde las condiciones 
de la vida eran fáciles, en las penínsulas, á la margen de los grandes ríos, donde eran 
abundantes el calor y la humedad. Sólo el Brasil, para el filósofo inglés, abre una excep- 
ción á la regla ; por causa de los vientos alisios, de las lluvias torrenciales, de los 
miasmas. . . (|ue hacen a((uí á la naturaleza superior al hombre. . . Esa doctrina, además 
de ser falsa, en la descripción general del clima brasilero, es en demasía exterior, es 
cosmológica por demás...» (Silvio Romero. Historia da Litteratura, pág. 18). 
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hombre ; y á este respecto cita las admirables páginas de 
Michel Lévy, en su Traite iVkygiene^ sobre el efecto de 
los climas ecuatoriales en el hombre. Ese cuadro elo- 
cuente de fenómenos mórbidos le parece exacto, y no 
vacila en afirmar que él explica « la precocidad de los 
talentos de su raza, su extenuación pronta, la facilidad 
que ella tiene en aprender y la superficialidad de sus 
facultades inventivas». Se trata, lo he dicho ya, de un 
espíritu independiente y varonil, de un hombre de con- 
vicciones y de principios firmes. Debemos escucharlo, en 
el desarrollo de sus ideas, en el juicio sintético que hace 
de la vida intelectual del Brasil, aunque no creamos del 
todo fiel la pintura que nos traza en estos párrafos vi- 
brantes : 

« El trabajo intelectual es en el Brasil un martirio; por 
eso producimos poco; nos cansamos pronto; envejecemos 
y morimos de prisa. La nación necesita liiás de un régi- 
men dietético acertado, que de un régimen político. El 
brasilero es un ser desequilibrado, herido en las fuentes 
de la vida; más apto para quejarse que para inventar, 
más contemplativo que pensador; más lírico, más amigo 
de sueños y de palabras retumbantes que de ideas cien- 
tíficas y demostradas. No tenemos filosofía, ni ciencia, 
ni la gran poesía impersonal de un Shakespeare ó de un 
Goethe ; tenemos el palabrerío gárrulo, el misticismo del 
beaterio enfermo y fanático de un lado, y de otro, los 
devaneos fútiles de la impiedad impertinente y fácil; en 
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la poesía,. el lirismo subjotivisla, mórbido, inconsislonle, 
vaporoso, nulo. La nacií3n no ama de frente á la natu- 
raleza, ni se une á ella por la ciencia 6 por el arte. Los 
jóvenes casi nunca tienen una inspiración suya, nacio- 
nal, brasilera; no neutralizan la debilidad ingénita de 
nuestro espíritu por el régimen saludable de la ciencia, 
por el estudio sereno y por la higiene del cuerpo. Xo 
conocen los secretos del pensamiento personal y auto- . 
nómico, ni procuran armonizar sus ideas con los arrobos 
de nuestra naturaleza... Es la razón de toda esa galería 
patria, melancólica y sombría, de tísicos é histéricos, 
muertos antes de llegar á los treinta años, donde están 
Álvarez de Acevedo, Casimiro de Abreu, Bernardino 
Hibeiro, (lastro Alves, Junqueira Freiré, Macedo Júnior, 
Dutray Mello, Franco de Sá y muchos otros, extenuados 
al sol de la patria, es cierto; pero también desorientados 
por las quimeras de una educación misantrópica y per- 
judicial... Todos esos jóvenes son un mal ejemplo para 
los jóvenes del día; necesitamos tipos más varoniles, 
luchadores más valientes. El gran prestigio de la ciencia 
y de la industria modernas está en el poder de neutra- 
lizar las inlluencias deprimentes del mundo exterior... 
La acci(')n del medio físico en sociología y en literatura 
puede determinarse por el clima, por el aspecto geoló- 
gico y topográfico del país, por la alimentación del pue- 
blo. En cuanto á ésta, consistente entre nosotros, por la 
mayor parte, en féculas y legumbres, es poco nutritiva 



— 2/ ^ 

é incapaz de vigorizar mi pueblo sano. Exceptúanse los 
habitantes de las zonas pastoriles del Norte y de Río 
Grande del Sud, que, en regla general, son vigorosos. 
Los habitantes de las selvas y de las playas son de ordi- 
nario anémicos y enflaquecidos. El clima está casi en las 
condiciones descritas por Michel Lévy. Queda el-aspecto 
general de la naturaleza. Si la acción de las dos otras 
- fuerzas es más poderosa, como agente estático, la de la 
última es una ley de evolución, de renovación, de adap- 
tación cenogenética. Por este lado, la fisonomía general 
del Brasil puede influir mucho sobre la formación de 
nuestro genio particular de nación ». 

Haciendo las debidas restricciones, hay sin embargo, 
en las líneas anteriores, algunas observaciones felices y 
exactas. Si la palabrería gárrula es un mal común á la 
generalidad de los países de nuestra raza y de los tem- 
peramentos meridionales, no es menos cierto que en toda 
Sud América y en el Brasil, ella forma una especie de 
funesta escuela literaria. Si la falta de un Goethe ó un 
Shakespeare, se hace sentir casi universalmente, y en 
naciones de otra cultura que la que puede aspirar á poseer 
el Brasil, es desgraciadamente verídico que la facilidad 
funesta de la rima arrastra á demasiados espíritus débi- 
les, á violar la forma poética encerrando en ella pálidas 
y viles rapsodias. En cuanto al carácter mórbido de la 
intelectualidad brasilera, al nervosismo de la raza, todo 
lo que dice el señor Silvio Romero es justo y perfecta- 
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mente observado. Tal vez le ha faltado añadir, desdo 
luego, lo que insinuará más tarde, y es que esa impre- 
sionabilidad enfermiza del mestizo es quizá una de las 
más grandes seducciones de su espíritu, y da nacimiento 
á organizaciones vibrantes y aptas para comprender los 
más finos matices del pensamiento. 

Refiriéndose especialmente al carácter del pueblo de 
su patria, el señor Romero es de opinión que él no puede 
considerarse como un grupo étnico definitivo, y menos 
que posea una modalidad característica y original. Hoy 
por hoy, se compone de una mezcla de blancos arianos, 
de indios guaranís, de negros del grupo bantú y mestizos 
de estas tres razas. Una ley sociológica inútil de demos- 
trar hace que el número de mestizos tienda á aumentar, 
mientras los otros disminuyen y desaparecen consumi- 
dos en la lucha ó transformados por el cruzamiento. En 
el estudio de estos elementos, desde luego, el primer 
lugar corresponde al portugués, que ha sido el principal 
agente de la cultura brasilera. El Portugal de la con- 
quista era, sin duda alguna, una nación floreciente, con 
tradiciones nobles y con una civilización opulenta que 
estaba en aquellos tiempos en el período del apogeo. Si 
la colonización de ese pueblo no fué más fructífera, dé- 
bese, según el señor Romero, á la índole del indígena, 
naturalmente refractaria á la cultura; á la impericia 
del Gobierno de la metrópoli y al número reducido de 
núcleos que se formaron aisladamente en medio de 
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un territorio inmenso, luchando con una naturaleza 
devoradora, y sin mantener contacto continuo entre sí 
por la dificultad insuperable de los medios de comuni- 
cación. El elemento indígena, que entra en segundo 
lugar en la formación del pueblo brasilero, es estudiado 
luego por el señor Romero, apoyándose en la autoridad 
de sabios y escritores de renombre. Ante todo, nos 
advierte que cree en el origen poligenista del hombre ; 
en consecuencia, las razas americanas son para 61 un 
producto del medio americano. Los salvajes del Brasil 
eran nómades, cazadores; estaban en el grado de atraso 
del hombre geológico. Cultivaban apenas, y en corta 
escala, la planta de la mandioca. Poseían un arte cerá- 
mica completamente infantil. Sus creencias religiosas 
no eran menos rudimentarias, á pesar de las fantasías 
teológicas del padre Ivo d'Ivreux, pudiendo afirmarse 
que no habían salido de la edad de la Astrolatría, de que 
habla Augusto Comte. Finalmente, el señor Romero 
estudia la acción del negro, á quien conceptúa superior 
al indio, aunque aun estaba en el período del fetiquismo. 
« El negro — dice---es adaptable al medio americano; es 
susceptible de aprender; no tiene las desconfianzas del 
indio; puede vivir al lado del blanco y aliarse á él. Te- 
nemos hoy muchos negros que saben leer y escribir; 
algunos formados en derecho, medicina ó ingeniería; 
algunos comerciantes y ricos; otros oradores y perio- 
distas. Al negro debemos mucho más que al indio; él 
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entra en gran parte en todas las manifestaciones de nues- 
tra actividad ; su cruzamiento con el blanco fué mucho 
mayor». La conclusión que de este largo análisis saca 
el señor Romero, como antes lo he indicado, es que «el 
mestizo es el producto fisiológico, étnico é histórico del 
Brasil, y la forma nueva de la diferenciación nacional ». 
Al decir mestizo, el distinguido escritor nos advierte que 
no pretende indicar que su patria constituye una nación 
de mulatos, pues la forma blanca domina, y prevalecerá 
al fin ; sino que la unión del europeo con las otras razas 
dio origen á este nuevo producto, dotado de caracteres 
propios. 



^ 



IV 



EL análisis detallado dé la historia literaria de la 
colonia, escrita por el señor Romero, no cabe 
en el tono y en la índole de estas páginas. No me pro- 
pongo hacer aquí un estudio metódico y minucioso del 
desenvolvimiento intelectual del Brasil, y menos pe- 
netrar en ese dédalo de cronistas y de poetas, más ó 
menos mediocres, que van del Padre Anchieta á los 
Alvarengas, pasando por los portugueses Gandavo, Car- 
dim^ Gabriel Soarez; por Teixeira Pinto, Manoel de Mo- 
raes y otros escritores de todos los matices, sin contar 
con un número no pequeño de teólogos abstrusos y de 
abundantes predicadores. Toda esta vasta producción no 
se distingue mayormente de la de los cronistas de Indias, 
que nos han dejado tan sesudos y largos mamotretos, 
repletos de indicaciones desiguales, de detalles útiles y 
fantásticos, de descripciones verdaderas é imaginativas; 
y está á la altura de sus congéneres europeos, tanto lu- 
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sítanos como españoles, por la ampulosidad del estilo, 
la grandeza de las amplilicaciones retóricas, y la de- 
formación del pensamiento torturado en el borceguí 
chinesco del cultismo gongórico. Salvo una que otra 
honrosa excepción, en la cual deben figurar Gregorio de 
Mattos, Basilio da Gama y Santa Rita Duráo, por el ca- 
rácter americano impreso en sus producciones, lo mismo 
debe decirse de la poesía de ese largo período. Los que 
están familiarizados con los productos similares de la 
musa española, encontrarán en los sonetos, madrigales 
y epístolas brasileros, el mismo sabor insulso y artifi- 
cial, la misma vaciedad general, aunque tal vez un poco 
más discreta, que ha dado fama á Meléndez, la eterna 
oda á Lisis y no menos eterna anacreóntica á Fi/is ó á 
Cloris. El señor Romero demuestra cuánto es su amor 
por las letras nacionales, al seguir paso á paso, llenando 
concienzudamente la tarea que se ha impuesto, todas 
estas ingenuas manifestaciones de la musa brasilera en 
el período que él llama de formación. Verdad es que, en 
general, sus indicaciones biográficas y críticas son rápi- 
das y concisas, consagrando apenas cuatro rasgos inci- 
sivos para señalar la personalidad de un autor. Es un 
detalle que revela su buen gusto y que facilita grande- 
mente la lectura de su interesante trabajo. 

O Uruguay de Basilio da Gama (árcade de Roma, cela 
i'a sans diré, bajo el melifluo nombre de Termindo Sili- 
pió), merece detener un momento nuestra atención. Su 
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autor nació en Minas y estudió humanidades en Río de 
Janeiro en la orden de los Jesuítas, donde estuvo como 
novicio. Su obra principal es aquella de que voy á ocu- 
parme, escrita con el fin de atacará los Jesuítas, á quie- 
nes hiere sin temor, especialmente en las notas que 
acompañan los cinco cantos del poema. En él aparece 
por primera vez el indígena en la poesía colonial, des- 
tacándose sobre un fondo americano y apegado al suelo 
de su nacimiento. Sin duda, ese salvaje es demasiado 
orador, y llama á su ayuda todos los tropos de la retó- 
rica clásica ó lanza al viento imprecaciones 6 invoca- 
ciones, como los demonios de Milton. Pero, eliminando 
-esas pequeñas contribuciones pagadas al gusto de la 
época, debemos aplaudir sin reserva la entrada á los pa- 
lacios de la Musa clásica, de esos va-nu-pieds que se 
llaman Tatu-Guazú y Cacambo. Es lástima que la serie- 
dad trágica de éste sufra por el recuerdo del inmortal 
valet que acompaña en sus peregrinaciones al Cándido 
de Voltaire, — y desde luego me asombra que algún 
comentador sagaz no haya encontrado en el poema de 
Basilio Gama el origen de aquel impagable mestizo del 
Tucumán, testigo de las desdichas de Cunegunda. Vol- 
viendo al Uruguay, confesamos desde luego que, á pesar 
de la sonoridad de muchos de sus endecasílabos, su estilo 
se resiente á menudo de descuidos lamentables y de de- 
bilidad en la expresión. Sin embargo, tiene fragmentos 
dignos de ser apreciados, y merece vivir aunque no sea 
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sino por un verso magistral que corona la descripción 
de la muerte de Lindoya. Por lo demás, desde el co- 
mienzo de esta obra, se ve otra animación, otro vigor,, 
algo más humano, que lo que se admira en la mayoría 
de las producciones de su época. Escuchad este principio,, 
que traduzco casi al pie de la letra por la semejanza del 
idioma, y veréis que él no es indigno de figurar en cual- 
quier antología del siglo pasado: 



Despiden humo en las desiertas playas, 
Lagos de sangre cálida é impura, 
En que ondean cadáveres desnudos, 
Pasto de cuervos!... Óyese en los valles 
El ronco son de airada artillería... 
¡Musa! honremos al Héroe valeroso 
Que el rudo pueblo de Uruguay domara, 

Y en su sangre lavó con fuerte mano 
De los decretos reales el insulto. 

¡Ah! ¡tanto cuestas, ambición de imperio!.... 

Y vos, por quien el Marañón suspende 
Rotas cadenas y pesados grillos, 

Héroe y hermano de héroes, si á lo lejos 
Guardáis de vuestra América recuerdo 
Mis versos proteged. Pueda yo en tanto 
Acostumbrar al vuelo soberano 
Las nuevas alas en que os lleve un día. 
De esta suerte, medrosa deja el nido 
Por vez primera el águila valiente 
Que después huye de la humilde tierra, 

Y va á ver de más cerca en el empíreo 
El aire azul, donde no alcanza el rayo... 
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El señor Romero elogia con razón la belleza de muchos 
de los versos de Basilio da Gama. Este poeta mostró do- 
nes nativos muy apreciables, y sus descripciones son con 
frecuencia elocuentes y naturales. El cuadro del desfile 
del ejército que va á marchar á las orillas del Uruguay, 
es pintoresco é interesante. No lo es menos el combate 
en que luchan cuerpo á cuerpo Gerardo y Tatú-Guazú 
« armado el pecho de escamosa piel, de un yacaré dis- 
forme que matara », y en que el tape Gepé rindió la vida, 
renovando proezas dignas de figurar en el poema de Er- 
cilla. El Uruguay posee su correspondiente escena de 
maleficios, desplegados con motivo de la visita de la des- 
graciada Lindoya á la bruja Tanajura, que apelando á 
artes diabólicas le revela la muerte de su amado. Pero 
el trozo popular y clásico por excelencia del poema de 
Basilio da Gama, es el de la muerte de Lindoya, que 
busca en el suicidio un medio de escapar á la obligación 
de ser infiel á la memoria de Cacambo. He ensayado la 
traducción literal de este fragmento que es, como lo he 
dicho antes, uno de los más conocidos de la poesía bra- 
silera: 

Enlríin al fin del bosque primitivo 
En la parte más triste y más distante, 
Donde al pie de una piedra ennegrecida, 
Cubre una ronca fuente que murmura 
Un dosel de jazmines y de rosas. 
Este lugar delicioso y triste 
Cansada de vivir, buscado había 
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Para morir la mísera Lindoya. 
Reclinada, parece que durmiera 
Sobre las blandas y mimosas flores; 
Apoyaba su rostro en una mano 

Y cenia con la otra el rudo tronco 
De un fúnebre ciprés que derramaba 
Melancólica sombra. Al acercarse 
Descubren que en su cuerpo se ha enroscado 
Verde serpiente y lo pasea y ciñe 
Pescuezo y brazos y le besa el seno. 
Huyen al verla así, sobresaltados, 

Y paran llenos de terror, distantes; 

Y no se atreven á llamarla, y temen 

Que despierte asustada, irrite al monstruo 

Y apresure, al huir, su horrible muerte. 
Empero, el diestro Caitutú, que tiembla 
Del peligro en que mira á la doncella,— 
Dobla el arco vibrante sin demora. 

Dos veces trata de soltar el tiro 

Y dos veces lo deja vacilante 
Entre la rabia y el temor. Estiende 
El arco al fin, y la veloz saeta. 
Rozando el pecho de Lindoya, hiere 
A la feroz serpiente, que clavados 
Los dientes deja en el vecino tronco. 
Azota el campo con ligera cauda 

El monstruo horrible, y en tortuosos giros 
Se enrosca en el ciprés, y vierte envuelto 
En negra sangre el lívido veneno. 
En brazos lleva á la infeliz Lindoya 
El desgraciado liermano, que al tocarla 
Descubre con horror sobre su rostro 
La señal del veneno, y mira herido 
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Por el diente sutil el blando pecho. 
Los ojos en que amor reinaba un día 
Llenos de muerte; y muda aquella len^a 
Que al sordo viento y á los ecos todos 
Contó la lar^^a historia de sus males. 

Conserva aún el pálido semblante 

Un no sé qué de dolorido y triste 

Que hace gemir al corazón más duro, 

¡ Tan hermosa en su rostro era la muerte ! (*; 

El Caramurúy de Santa Rita Duráo, apareció doce años 
después del poema de Basilio da Gama ('). Según el viz- 
conde de Porto Seguro, biógrafo de Duráo, el poeta 
(( componía su obra descansando de ordinario en un sitial 
de piedra, junto á la ribera de Cozelhas que pasaba por 
la cerca de su convento, á que pertenecía ese ameno valle. 
Allí era visto muchas veces dictando con la mayor faci- 
lidad al amanuense, cierto pardo liberto que trajo del 
Brasil y á quien, en el acento patrio que nunca perdió^ 
llamaba Bernardo». En el proemio que la encabeza, el 
fraile agustino declara que «los sucesos del Brasil no 
merecían menos un poema que los de la India. Incitóme 
á escribir éste el amor de la patria. Sé que mi profesión 



(1) El verso porlu^és, «jue es célebre y realmente delicioso, no puede ser tradu- 
cido en otra forma. El original dice asi: 

¡ Tanto era bella no seu rosto a inorte! 

(2) Caramurú, poema épico do descobrimiento da Babia, por Fr. José de Sania 
Rita Duráo, da orden dos Eremitas de Santo Agostinho, natural de Minas Geraes, 1781. 
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exigiría de mi otros estudios ; pero éstos no son indignos 
de un religioso, porque no lo fueron de ol)ispos y de 
obispos santos; y lo que es más, de santos Padres, como 
San Gregorio Xazianzeno, San Paulino y otros. »> El 
poema de Duráo narra el descubrimiento de Bahía, he- 
cho á mediados del siglo xvi, por Diego Alvarez Correa. 
Las aventuras maravillosas de este guerrero son conta- 
das con ingenua admiración por el poeta, que las sinte- 
tiza en la siguiente forma, en el prólogo á que antes me 
he referido: «Diego Alvarez pasaba al nuevo descubri- 
miento de la capitanía de San Vicente, cuando naufrago 
en los bajíos de Boipebá, próximos á Bahía. Salváronse 
con él seis de sus compañeros, y fueron devorados por 
los gentíos antropófagos, y él hecho esperar, por venir 
enfermo, para mejor nutrido servirles de más gustoso 
pasto. Encallada la nao, dejáronlo sacar de ella pólvora, 
bahis, armas y otras especies, cuyo uso ignoraban. Con 
un mosquete, mató cazando cierta ave, de lo que, espan- 
tados, los bári)aros lo diCla.indLroii Hijo del trueno y Cara- 
murú, esto es, dragón del mar. Combatiendo con las 
tribus de la selva, venciólas é hízose dar obediencia de 
aquellas naciones bárbaras. Ofreciéronle los principales 
del Brasil sus hijas por mujeres; pero de todas escogió 
á Paraguassií, que después condujo consigo á Francia, 
ocasión en que otras cinco brasilianas siguieron la nave 
francesa á nado, por acompañarlo, hasta que una se 
ahogó, é, intimidadas, las otras se retiraron ». 
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El poema de Duráo tiene, comparado con otras epo- 
peyas americanas, un m(5rito excepcional. Ante todo, es 
superior á todas las producciones del mismo g(hiero, por 
su extensión relativamente corla, si bien en esto lo aven- 
taja todavía el UrugKXiy, que llena apenas un opúsculo de 
cien páginas. Cuando uno recuerda la avalancha espan- 
tosa de octavas reales de las Elegías kilonuHricas de Juan 
Castellanos, cuando se piensa en la Araucana misma, á 
pesar de sus indudables bellezas, y la hemorragia po(^- 
tica de su continuador don Diego de Santistt^ban, — para 
no referirme al Araiico Domado de don Pedro de uña, al 
Puren hidómilo de Lasso de la Vega, y más cerca de nos- 
otros á la Lima Fundada de don Pedro de Peralta, — se 
respira con desahogo al ver el tamaño moderado del Ca- 
ramurú. No porque esta obra sea todo lo concisa que 
debiera, desde que todavía sobra en ella material para 
hacer dos poemas de regulares proporciones ; sino por- 
que en su misma abundancia ella es moderada, si se tiene 
en cuenta la facilidad del a#or y de los poetas que han 
abordado asuntos análogos, sin excluir á nuestro narcó- 
tico Barco Centenera. Por otra parte, C^r^f^z/rz? muestra 
un temperamento poético más lino, más sensible, más 
modei^Oj dirélo así, que el que campea en las produc- 
ciones de sus formidables competidores. Las retahilas de 
nombres de plantas y árboles de la flora americana, no 
son en él menos frecuentes que en los otros; las descrip- 
ciones de los indígenas, de sus costumbres y sus guerras, 
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tienen el mismo grado de fantasía que en ellos; pero, de 
cuando en cuando, canta un verso sonoro, do timbre mu- 
sical, empapado de sentimiento, brilla un rasgo incisivo, 
un cuadro sorprendido C(m ojos de artista, y esto basta 
para salvar ese poema y hacerlo digno de figurar con 
honor en la literatura brasilera. ¿Qué poeta épico de la 
época, qué cantor de capa y espada, de esos que forjan 
estrofas á martillazos, sería capaz, por ejemplo, de pin- 
tar la entrada del otoño en estos cuatro versos musicales 
y artísticos en su misma sencillez? 

. Era el tiempo en que el sol en la alta esfera 
El claro día con la noche iguala, 
Y el viejo Otoño, que el calor modera, 
Con sus pámpanos teje verde gala. . . 

Y estos perfiles delicados son en él frecuentes, natu- 
rales, brotan de sus labios sin afectación, con un buen 
gusto instintivo que lo salva muchas veces de incurrir 
en las monstruosidades de expresión ó de concepto, que 
hacen tan difícil la lectura de otras obras análogas á la 
suya. 

El estilo de Duráo es generalmente cuidado, su verso 
suena con timbre armonioso, y se siente que ama la natu- 
raleza porque gusta de pintar paisajes suaves, bosquejos 
velados por la sombra ó campos dilatados donde se ex- 
tiende una corriente murmurante en medio de islas de 
lujosa vegetación. Como una muestra, véanse las si- 
guientes estrofas, que contando siempre con la similitud 
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del idioma, he vertido casi al pie de la letra, y en que el 
poeta introduce á la bella Paraguassú y al valeroso Jera- 
raca, que la persigue con su amor y sus celos : 

Dormida está Pc'iraguassú la hermosa, 
De un ribazo gentil sobre la playa; 
Lánguida está como ella la albarosa 
Que á sus plantas, besándola, desmaya; 
Mas buscando la sombra deliciosa 
De un gran maracujá que allí se esplaya, 
Se interna en un boscaje que la ampara. 
Su cuerpo oculta, y deja ver su cara. 

Respira tan tranquila, tan serena, 

Y en languidez tan dulce adormecida. 
Como quien libre de temor ó pena 
Reposa, dando pausa á dulce vida; 
Allí pasar la ardiente siesta ordena 
Jeraraca, valiente, á quien convida 
De aquel sitio la sombra transparente 

Y el dulce resplandor de la corriente. 
En el reflejo de la onda pura 

Ve brillar en el agua bulliciosa. 
Temblorosa, la nítida figura. 
Duda, sin creer que imagen tan hermosa 
Sea copia de humana criatura. 

Y volviendo á mirar su faz preciosa. 
Inquiere á un lado y otro, y busca atento 
Quien sea original de aquel portento. 

El poema de Santa Rita Duráo tiene también su epi- 
sodio clásico : ese trozo que los poetas parecen haber es- 
crito presintiendo los autores de. antologías futuras. El 
de Caramurú forma un pendant perfecto con el del Uní- 
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guay. La muerte de Moema es digna de parangonarse 
con la muerte de Lindoya. ¿Cómo resistir á la tentación 
de hacer conocer entre nosotros, para los pocos aficio- 
nados á estos estudios, este cuadro que ha dado temas á 
pintores y escultores, y que es considerado como la joya 
poética más pura del inspirado fraile Mineiro? La escena, 
por otra parte, es interesante: Diego Álvarez, embar- 
cado, se aleja de la tierra donde ha sido reconocido por 
señor, y las clamas^ — como dice ingenuamente Duráo, 
— que lo persiguen, se lanzan al mar siguiendo la estela 
de la nave. Es el cuadro del Don Juan de Baudelaire, 
anticipado y sorprendido á la luz del medio día tropical, 
en medio de la esplendidez de una naturaleza virgen: 



Es fama que la pléyade angustiosa 
De las Damas, que á Diego pretendían, 
Viendo zarpar la nave presurosa, 

Y que al objeto de su afán perdían. 
Entre las ondas con pasión furiosa. 
Tras él nadando por el mar seguían, 

Y ni tanta agua que fluctúa vaga 
El ardor de sus ánimos apaga. 

Copiosa multitud, en la francesa 
Nave, contempla el cuadro emocionada; 
É ignorando la causa de esa empresa 
Pásmase al ver la turba que allí nada. 
Una, que á todas vence en gentileza. 
Se muestra tan hermosa como airada; 
Era Moema, que el amor tortura, 

Y al timón de la nave se asegura. 
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«¡Bárbaro! (dice la infeliz, suspensa) 
Eres fiera y no hombre: que aunque brame, 
No hay tigre que el amor no dome ó venxa; 
Sólo á ti no domó por más que te ame. 
Furias. . . rayos. . . borrascas, tromba inmensa, 
¿Cómo no consumís á aquel infame? 
¡ Ah ! pagar tanto amor con tedio y asco. . . 
¡ La borrasca eres tú. . . rayo. . . peñasco ! . . . 

»)Bien pudieras, cruel, mostrarte esquivo 
Cuando vencida me entregué á tu amafio ; 
Ni me ofendieras, al oirme altivo, 
Que es favor, dado á tiempo, un desengaño. 
Más ¡ay! dejando el corazón cautivo, 
Sin mostrarte á mis súplicas huraño. 
Me abandonas, traidor, y de esta suerte. 
Por pago de mi amor me das la muerte. 

»>Tu dura ingratitud menos sintiera 
Ni la pena vivaz que me devora. 
Si á mi despecho, trémula, no viera 
A esa infame triunfar, á esa traidora. . . 
Por sierva, por esclava te siguiera. 
Si no tuviera que llamar señora 
A esa Paraguassú, que es necia y fea. 
Sobre serme inferior, sin que lo crea. 

»¿Tu corazón, siquiera, no se agita 
Al verme moribunda entre estas ondas? 
;Ah! ni el pasado amor tu pecho incita 
Á que á mis ayes de dolor respondas. 
¡ Bárbaro ! si esta fe tu pecho irrita, 
(Dice viéndolo huir) ¡ah! no te escondas: 
Dispara sobre mí tu último rayo. . . »> 
Y, sin poder concluir, cae en desmayo. . . 

Pierden la luz sus ojos, se estremece 
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Con aspecto doliente y moribundo. 
Suelta el timón que apoyo no le ofrece 

Y se abandona al piélago iracundo. 
En las saladas ondas reaparece, 

Y al surgir otra vez de lo profundo, 
"¡Diego cruel!») — con emoción suspira, 
Y, sin ser vista más, se hunde y expira. 

La lloraron las ninfas de Bahía 
Que nadando á Moema acompañaban, 

Y viendo doloridas que seguía 

El navio, á la playa regresaban. . . 
No pudo el héroe con el alma fría 
Mirar las pruebas que de amor le daban; 

Y amante llora con angustia extrema 
Cuando recuerda el nombre de Moema. . . (*) 

El Uruguay y Caramuní, no tuvieron imitadores. El 
poema Villa Rica, de Claudio Manuel da Costa, á pesar 
de ocuparse de un asunto brasilero, según la opinión au- 
torizada del señor Romero, es «chato, prosaico, duro.» 
No puedo detenerme en él, y menos seguir paso á paso 
la reseña que nos hace el distinguido historiador, antes 
de llegar á la época contemporánea. Esatarea, grata por 
más de un concepto, me impondría un trabajo que no 
pretendo delinear ahora. Me limito, pues, á dejar seña- 
lada de paso la síntesis del juicio formulado por el dis- 
tinguido crítico sobre Claudio Manuel da Costa, Peixoto, 
Gonzaga y Alvarenga, las más grandes figuras del lirismo 



(I) Caramurú, Canto VI, estrofas XXXVI á XLIII. 
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brasilero del siglo xviii, diciendo que ellos nos han de- 
jado apenas un ejemplo interesante en el orden político 
y social, y en el literario unas pocas notas poéticas ; el 
primero, más ó menos empañado en su brillo por las 
tergiversaciones del temor; los segundos, más 6 menos 
obscurecidos por las ficciones y alegorías de un clasi- 
cismo inerte. La explicación de esta esterilidad relativa, 
la da el señor Romero con su acierto habitual : « vivieron 
en una época de transición, lejos de los grandes centros 
del pensamiento, entre poblaciones más ó menos gro- 
seras, amordazados por el despotismo colonial, privados 
de leer libros peligrosos, sin un público adecuado, sin 
prensa, sin las fecundas luchas de las ideas ; y sin em- 
bargo, ellos concibieron la independencia política y lite- 
raria de su país. Por eso son eternamente -acreedores á 
la gratitud del pueblo brasilero». 

El movimiento romántico, que se inicia en las pri- 
meras décadas del siglo xix, es estudiado por el señor 
Romero con la misma competencia que campea en la 
reseña que nos hace de la época colonial. Sin referirse 
exclusivamente á los poetas, sus investigaciones pene- 
tran en otros órdenes intelectuales, y nos habla de los 
representantes de la historia, la crítica y la ciencia que 
figuran en ese período fecundo. Sus eruditas pesquisas 
no se detienen aquí, é inquiere con empeño la aparición 
de las primeras manifestaciones artísticas en el Rrasil, 
sea en la pintura, en que se distinguen José Joaquín da 



— 4() — 



Rocha y sus discípulos, P>ay Ricardo dol Pilar, Fonseca 
y Silva, y otros que sería largo enumerar; sea en la mú- 
sica, donde descuella sobre todo el Padre Josd Mauricio, 
cuyas luchas con el célebre Marcos Portugal, en la época 
de Don Juan VI, son tradicionales, y de quien se ha 
ocupado con acierto el vizconde de Taunay en sus Estu- 
dios críticos y, más recientemente, en una hermosa serie 
de artículos que publicó el año pasado en la Revista Bra- 
zileira. Así, no hay manifestación intelectual que escape 
al análisis del señor Romero, aunque se detenga más en 
la disección de las producciones puramente literarias, y 
la poesía ocupe un lugar prominente en su Historia de 
la Literatura. La pasajera moda del indianismo, conver- 
tida casi en escuela por José de Alencar, con el Guaraní 
e Iracema; por Magalháes con la Confederando dos Ta- 
moyos; por Fagundes Varella con su poema de Anquieta 
6 el Evangelio ñas Selvas^ y especialmente por Gon- 
Qalvez Dias en Os Ti?nbiras y en V-Juca Pira?na, provoca 
sus críticas justicieras por encontrarla artificial y falsa, 
desde que ella poetiza al tipo fantástico del salvaje, pres- 
tándole sentimientos y aspiraciones que era incapaz de 
concebir, sumido en la barbarie en que vivía. La obra 
del señor Romero, en conjunto, presenta un cuadro colo- 
rido de la vida psíquica de su patria, desde la época de 
la conquista hasta nuestros días. Es la más detallada y 
extensa que sobre esa materia haya sido escrita en su 
país. Revela en su autor una inteligencia poderosa, un 
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amor apasionado de las letras, una independencia de 
juicio y un valor moral que inspiran respeto. Y, sin em- 
bargo, acabo de releerla con atención, y reconociendo 
todas estas condiciones, ella me deja un vacío en el es- 
píritu, me parece confusa y poco ponderada, me hace 
difícil reconstruir en la mente el vasto todo que ha que- 
rido animar con el brillo de su palabra cálida y vibrante. 
Después de la introducción filosófica á que antes me 
he referido, lo he dicho antes, el autor cambia de sis- 
tema, y las páginas siguientes, nutridas y compactas, se 
limitan al juicio cronológico de los escritores brasileros, 
precedido en algunos capítulos por reflexiones generales 
siempre dignas de atención. Es en esa parte que el no- 
table libro del señor Romero se resiente de visibles 
defectos de composición, empleando este término en el 

sentido en que se aplica en la pintura. Los grupos lite- 
rarios no están separados, las figuras no se destacan y 
concentran bajo una luz propicia que haga resaltar sus 
contornos y rasgos dominantes, los planos no están mar- 
cados, las épocas diversas no están suficientemente deli- 
neadas; en suma, aquel inmenso desfile de nombres y 
de obras, acaba por fatigar la imaginación, borrando y 
esfumando los detalles característicos de cada persona- 
lidad. Las repeticiones de conceptos y de ideas, son, por 
otra parte, frecuentes en la Historia del señor Romero. 
Sus teorías etnográficas, expuestas casi en los mismos 
términos, acuden muchas veces, como si se empeñara 



— 4S — 

en reproducirlas, animado de cierta displicencia que di- 
suena con su buen gusto. El análisis literario, la crítica 
elegante y elevada, se interrumpen frecuentemente para 
dar paso á un desahogo ó á un artículo de polemista 
valeroso y violento. En medio de un retrato literario cual- 
quiera, arroja los pinceles y se encara con un escritor 
que ha combatido sus ideas, ó se lanza en disertaciones 
políticas y económicas sobre los problemas del día. Pue- 
den señalarse en su obra algunas contradicciones, cuyo 
origen debe buscarse en la impetuosidad de tempera- 
mento que he señalado. El señor Romero, por ejemplo, 
critica irónicamente al vizconde de Taunay, suponiendo 
que él no tiene confianza en los brasileros y que deplora 
que una tierra tan hermosa se encuentre en manos de 
esta raza, en vez de ser dirigida por franceses ú holan- 
deses. Por injusta que sea esta acusación, el escritor 
olvida que en el primer tomo de su obra, en uno de esos 
momentos frecuentes en que la ruda franqueza de Alceste 
asoma á sus labios, al referirse á la expulsión de los ho- 
landeses y á la restauración de Pernambuco, él se ha 
preguntado con tristeza, si la victoria de los nativos, no 
ha sido más bien una desgracia, y si el triunfo del ex- 
tranjero (( poniendo esta porción del continente en con- 
tacto más directo con los pueblos germánicos, los más 
progresivos de los tiempos modernos », no hubiera con- 
vertido al Brasil en los « Estados Unidos de Sud-Amé- 
rica », en vez de « una casi China americana ». 
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Más lejos, ataca la imitación extranjera y, especial- 
mente, la influencia literaria francesa. La emancipación 
del pensamiento de su patria, es una de sus tesis favo- 
ritas. ¿Se concilia eso, acaso, con su admiración por el 
germanismo de Tobías Barreto y con sus esfuerzos por 
aclimatar en el suelo brasilero, el criticisino científico im- 
buido en los principios de la filosofía alemana? Influen- 
cia por influencia ¿no le parece que escapar de una para 
enfeudarse á otra es simplemente cambiar de amo? — 
Elmpero, todas estas pequeneces que alteran la belleza 
artística de la obra del señor Romero, ¿bastan para amen- 
guar su mí^rito á mis ojos? De ninguna manera. Com- 
prendo demasiado su situación, y sé que esos lunares^ 
como diría un preceptista clásico, son desgraciadamente 
naturales, dadas las dificultades de la producción lite- 
raria sudamericana. Muchos de ellos son puramente de 
forma, y ni siquiera dependen tanto del señor Romero 
cuanto de sus mismos editores, que no le han facilitado 
por las condiciones materiales del libro, una división 
más clara, regular y armónica de su trabajo. Por otra 
parte, esas mismas deficiencias muestran más de lleno 
su personalidad vigorosa, y permiten ver hasta el fondo 
de su alma de apasionado y de combatiente. Al terminar 
la lectura de ese libro extenso, desigual, pero nunca 
banal, nunca mediocre, se siente una viva simpatía por 
el distinguido escritor que se refiere con amargura á sus 
luchas tenaces y á sus íntimos sufrimientos, haciéndose 
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justicia á sí mismo al expresar (pío los idoalos do su vida 
han oslado concentrados en i'l sueño de la independencia 
literaria, de la independencia científica y el refuerzo de 
la emancipación política de su patria, y que ese triple 
faro luminoso ha guiado sus generosas empresas. 
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ANTES de (lar á luz su Historia de la Literatura 
Brasilera, en 1878, publicó Silvio Romero un 
opúsculo sobre la Filosofía en el Brasil, Debo decir 
algunas palabras á propósito de este ensayo crítico, 
cuyo examen me permitirá indicar alguna de las múl- 
tiples facetas del pensamiento brasilero contemporá- 
neo. Temo que mi juicio sobre esa obra no sea todo lo 
benévolo que yo desearía. Empero, el tema que trata 
me parece altamente interesante, y la figura de Tobías 
Bárrelo, estudiada en él, llama fuertemente mi atención 
por los elogios apasionados que le consagra el señor 
Romero, tanto en este trabajo como en la obra á que 
me he referido anteriormente. Desde luego, la Filosofía 
en el Brasil revela un estado de efervescencia cerebral 
poco en consonancia con la calma y la frialdad analítica 
que reclama el criterio filosófico. El señor Romero prin- 
cipia por establecer la poca importancia de la contribu- 
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ción prestada ala filosofía por los escritores <i<» su patria. 
No obstante, se propone estudiar las escasas obras que 
en ese orden de especulaciones inttdectuales lian visto 
la luz pública en ella, y todas las cuales acaban de sor 
envueltas en una misma condenación por el impetuoso 
escritor. La lista de sus víctimas se abre con la ejecu- 
ción del Compendio de Filosofía del I^adre F'ray Fran- 
cisco de Mont Alverne. Xo conozco ese libro sino á 
través de la crítica del señor Homero, pero las trans- 
cripciones que de él nos hace, así como las observacio- 
nes que le sugiere, demuestran que él realmente estaba 
imbuido en un espíritu de escolástica estrecha. Según 
el crítico mencionado, Mont Alverne coloca en el mismo 
rango, como ciencias gemelas « la elocuencia, la lilosofía 
y la teología» y este rasgo de inocencia paradisiaca pro- 
voca la indignación del señor Romero. (( La lilosofía y 
la elocuencia — dice — igualmente se repugnan; en toda 
la historia de ambas, sólo dos hombres se nos muestra 
en que ese consorcio fué posible: Fichte y Cousin». De 
Fichte dice que «el patriota ofuscó al pensador»; y de 
Cousin que fué <( gran orador porque no fué nada que 
se pareciese á un filósofo», es decir «un espíritu sin 
nortey un literato que errara su camino». Sintetizando 
su opinión sobre el desgraciado ConipendiOy el señor 
Romero encuentra en él «unos restos estropeados de 
Locke y de Condillac, reducidos á figuras mínimas por 
ios discípulos y comentadores » y algunas frases enga- 
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ñadoras de Laromigiiióre, « brillantes por el estilo y frá- 
giles por el análisis». La anemia incurable de este libro, 
no le llama la atención, y cuando piensa en su autor, 
dice él con profunda lástima: «Tan pobre, tan insalubre 
fu(5 el alimento que le dio la cultura de su patria, en su 
tiempo; tan ingratas las influencias á que tuvo que ce- 
der, que la crítica siéntese con impulsos de absolverlo». 

El segundo escritor estudiado por el señor Romero es 
el doctor Eduardo Ferreira Franca, autor de unas 7;?r^.v- 
tígaciones de Psicología publicadas en Bahía en I8S4. 
En el prefacio de esta obra, su autor declara que « im- 
buido en la idea de los llamados sensualistas, entusiasta 
de Destutt de Tracy, se aíilió á la escuela materialista», 
hasta que después de largas lecturas sus ideas se modi- 
ficaron « y el profundo Maine de Birán contribuyó es- 
pecialmente para esclarecer su inteligencia». Natural- 
mente, esta confesión desagrada profundamente al señor 
Romero que la compara con la análoga de Jouffroy, 
haciendo resaltar la enorme diferencia que existe entre 
el estilo del doctor Ferreira Franca y el del penetrante 
escritor francés. P]n suma, en el libro de éste encuentra 
falsas concepciones psicológicas, deficiencia de informa- 
ción científica, eclecticismo vago, imitado de Cousin, á 
quien el señor Romero trata con un desdén altivo y una 
acritud constante. 

Abandonado el doctor Ferreira á su poca suerte, com- 
parece en la barra de los acusados otro discípulo de 






Coiisin, ó peor qno eso: «un discípulo do Moni Alverne 
desenvuelto por Cousin». Se trata del doctor Üomingo 
deMagalháes, cuyo Hechos dpi Espíritu lluntmio, apare- 
cieron en París en 1858. Para el señor Homero «(^1 es 
un escritor vulgar, sin elevación de ideas, sin firmeza 
de doctrina, sin fuerza de análisis, sin habilidad de 
forma». Me extraña que después d(» esta pintura tan 
poco halagüeña, no haya concentrado su opinión en el 
conocido juicio que inspira á aquel lilósofo, igualmente 
difícil, con quien antes lo he comparado, el desgraciado 
soneto de Oronte : 

Franchemenf. il est hon a tnettre au cahinet . . . 

El señor Romero, sin embargo, se ocupa detenida- 
mente de una obra á la que acaba de negar toda clase 
de condiciones, si bien es cierto que lo hace en una 
forma sarcástica y agresiva, y que mezcla en su análisis 
no pocas alusiones picantes á las veleidades poéticas del 
señor Magalháes, autor de unos quejumbrosos Suspiros 
Poéticos, que don Juan María Gutiérrez comparó con los 
Consuelos de nuestro ingenuo Echeverría, y de un poema 
épico anteriormente citado sobre la Confederación de los 
Tanioyos, El filósofo le parece tan lacrimoso y vetusto 
como el romántico cantor de Aimbire y Pindoburú. 

El señor Romero, como el Lazarillo de Tormes pasaba 
del servicio de un fraile al de un caballero, abandona á 
un caballero para ocuparse nuevamente de un clérigo, 






el Padre Patricio Muñiz, « pensador muy mediocre y 
orador en las mismas condiciones». Si las observacio- 
nes del señor Romero son exactas — y su alta inteligen- 
cia no permite dudarlo— este apreciable sacerdote no 
pertenecía á la edad teológica de Comte, tomada en un 
sentido figurado, sino á la edad inquisitorial de Felipe II. 
Era un teólogo de tomo y lomo, partidario del tizón y 
la hoguera, refractario á «la metafísica alemana», lo 
que subleva con razón al señor Romero, amante de la es- 
colástica y del catecismo, lo que no me extraña teniendo 
en cuenta sus estudios y carácter sacerdotal. Repro- 
char á un cura párroco que crea en Santo Tomás de 
Aquino, en vez de creer en Augusto Comte, en Kant, 
en Schelling, en Hegel y Krause, me parece un colmo 
de propagandista y una exageración de sectario. El se- 
ñor Romero gastará en vano sus apostrofes más brillan- 
tes y su lógica más abrumadora. La Teoría de ¡a Afir- 
mación Pura del Padre Patricio Muñiz, será todo lo 
detestable y atrasada que quiera. Al hacerla así, él ha 
cumplido con sus deberes religiosos. Dirigirle reproches 
por esta causa, es casi cometer un atentado contra la 
libertad de conciencia. Juzgo más justo y más humano 
dejarlo gozar en paz de su tranquila mediocridad. Lo 
mismo debo decir de otro pernambucano, «médico, pe- 
riodista, ultramontano», según el señor Romero, que 
escribió unas compilaciones de Santo Tomás y un Com- 
pendio de Filosofia según los principios y el método del 
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angélico doctor. La opinión qno sohn» vi manitiosta es 
contnndenle y decisiva, on sn misma concisií'm. Refi- 
riéndose á aquel mamotreto indigesto ile 700 ptiginas 
banales, dice con razón: «O se acepta en él todo, ó todo 
se rechaza. Nada existe que pueda analizarse. Un libro 
cadáver no se discute; la filosofía no es un anliteatro 
anatómico». 

El libro del doctor Américo Figuereido, La Science eí 
lesSysíemes, publicado en Bruselas, en 1 8()íl, ocupa luego 
la atención del señor Romero. El señor Figuereido es un 
distinguido pintor, y la obra mencionada, escrita en 
francés, constituye la tesis que presentó para adquirir 
el grado de doctor en la Universidad de Bruselas. Desde 
luego, el autor expresa que si su libro «hubiera sido 
escrito en el Brasil, carecería seguramente de color localy 
pues ninguna de las cuestiones que aborda, con algunos 
desenvolvimientos, se encuentra tratada allí bajo un 
punto (le vista nacional)). Prescindiendo del color localy 
que poco tiene que ver con las disquisiciones filosóficas, 
el señor Figuereido manifiesta en el fondo una opinión 
que está de perfecto acuerdo con las ideas del señor Ro- 
mero sobre el atraso de los estudios filosóficos en el 
Brasil. Y sin embargo, el estimable crítico rebate ese 
juicio con ardor, y sale valientemente á la defensa de la 
ciencia que ha negado, y de los autores á quienes acaba 
de rosser cV iniportance , « En 1869, — dice, — cuando el 
digno doctor por la Universidad de Bruselas se expre- 
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saba en aquella forma, algunos de los sistemas que cru- 
zaban sus armas delante del viejo público europeo, ya 
eran conocidos por pocos adeptos brasileros. De entonces 
para acá, gracias á la cooperación de algunos espíritus 
juveniles, las cosas han cambiado mucho de aspecto, y 
en la propia prensa diaria y en la tribuna de las confe- 
rencias públicas, algunas de las últimas luchas han sido 
debatidas ante espectadores nacionales. Para no citar 
otros hechos, fuera de aquellos de que me he de ocupar 
en el curso de este ensayo, nadie dirá que las Tres Filo- 
sofías del doctor Luis Pereira Barreto, el Fin de la 
Creación del Vizconde de Río Grande, las Funciones del 
Cerebro del doctor Güedes Cabral y los Ensayos y Estu- 
dios del doctor Tobías Barreto, no estén nutridos de las 
\dediS peligrosas que dividen el pensamiento europeo y 
no revuelvan totalmente el viejo y empobrecido terreno 
en que dormitaba la ignorancia patria». Verdad es que 
pocas líneas después, y replicando nuevamente á una 
frase en que el señor Figuereido se felicita porque su 
patria «no ha experimentado la acción disolvente del 
materialismo positivista^ el señor Romero se contesta 
á sí mismo diciendo que «no caerá en el irrisorio dispa- 
rate de comparar la grandeza y seriedad de las actuales 
cuestiones debatidas en el viejo mundo, con las imita- 
ciones cómicas que ellas están teniendo entre nosotros». 
Al penetrar, por íin, en el análisis de La Science et les 
Systémes, el distinguido crítico brasilero hace notar con 
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razí'm qno aqiiol título no corrospoinh» á la ol»ra y que 
en voz <lo una indafración tilosóli<*a solire la cit^nria en 
}íenoraI y los <Iiv<»rsos sist<»nias, si'jIo so (Mu*U(Miti*an en 
ella algunas notas hiofírálicas sohrt» «rranilt»s artistas 
como Miguel Ángel y Rafael, n sainos como <ialiIeo y 
Newton. Por lo demás, el sofmr Figuereiilo pertenece 
«á la |)arte liberal del eclecticismo francés, es espiritua- 
lista, sectario del método racional, un poco refractario 
á la teología». Esto basta para comprender si el señor 
Romero lo tratará con altura, máxime cuando antes se 
ha permitido la ligereza de acusar á la ciencia moderna 
de empirismo. La indignaci<3n del autor de La Filosofía 
en el Brasil estalla inmediatamente, y empieza por ensa- 
yar sus primeros dardos contra Victor Cousin. la hete 
7?o/r<? de ese opúsculo interesante. «Sentaba bien á un 
Cousin, — dice, — acusará Lamettrie ó á Helvecio livia- 
namente de aquel defecto. Pero venir el doctor Figiie- 
reido á decirnos seriamente que Comle, Littré, Büchner 
y toda la cohorte de sabios y filósofos que ilustraron los 
últimos tiempos, no han practicado un exacto y verda- 
dero método... es singular». 

El ilustrado escritor brasilero toma aliento al llegar 
á este punto de su trabajo, sacude el polvo de los viejos 
libracos que lo han detenido y se dispone, alegre y satis- 
fecho, sin «necesidad de que su pluma se agite trémula 
sobre el papel, porque ideas amigas le darán suave 
curso», á apreciar (dos cuatro espíritus brasileros de más 
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saliente cuño en este siglo )). Se refiere al doctor Luis 
Pereira Bárrelo, á José Araujo Ribeiro, Vizconde de Río 
Grande, al doctor Güedes Cabral y especialmente al 
doctor Tobías Bárrelo de Meneses. El primero de ellos, 
dice el señor Romero, es un Comtista aferrado, que como 
maestro, quiere reformar hasta el calendario. Su primer 
libro está datado en Jacarehy, en 18 de César de 86 ( 10 de 
marzo de 1874). El doctor Güedes Cabral y el Vizconde 
de Río Grande, siguiendo la misma clasificación, son 
darwinistas pronunciados «que suponen tal vez para 
siempre encadenada la verdad en los dobleces de su sis- 
tema». En cuanto á Tobías Barreto, el señor Romero 
no lo define de una manera clara. Para él es un reaclor, 
un propagandista, un divulgador de los escritores de la 
Alemania moderna. 

Veamos cómo trata ahora á esos cuatro privilegiados . 
Por lo pronto, nos manifiesta que « sin desdeñar las ina- 
preciables ventajas que trajo á la filosofía la doctrina de 
Augusto Comte, hay en la grande obra del insigne pen- 
sador, ideas completamente inaceptables y peligrosas para 
la ciencia». Cree que ese sistema fecundo, á pesar de la 
pretensión de sus discípulos, ha quedado retardado. El 
señor Romero es amigo de la novedad, de la última pa- 
labra en la ciencia y en el arte. Así, confiesa que «en 
otro tiempo sectario de Comte, en la ramificación diri- 
gida por E. Littré, sólo lo dejó cuando libros más des- 
prevenidos y fecundos le llegaron á las manos», y que 
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«Comto sólo fiit» ahainloiuulo por iiinor á Spoiicor, á 
Üarwin, á llaockol, á Büclmor, á Vo^t, á Moloschott, á 
Hiixloy». El positivismo lo parcco uno de los grandes 
sistemas de filosofía que, en este siglo, han sufrido cen- 
suras menos fundadas. Recordándola frase de Stuart Mili 
sobre las dí)s maneras de juzgar la obra de Augusto 
Comle, «hallar buena la organización y malos los deta- 
lles, ó viceversa, reconocer un gran número de ¡deas de 
detalle como profundas y como malo juzgar el conjunto», 
el señor Romero dice que, á su juicio, hay defectos y 
aciertos en el plan general y hay defectos y aciertos en 
los detalles. Entre los aciertos encuentra la excelente 
clasificación de las ciencias, « superior á las propuestas 
por Ampere y por Spencer ^ »; también aplaude en esa 
doctrina el haber «abrazado, ayudado á desenvolver yá 
propagar los cuatro principios fundamentales del mo- 
nismo contemporáneo: la relatividad, la inmanencia, la 
evolución y la unidad de los seres». Verdad es que in- 
mediatamente de hecho este elogio, el señor Romero se 
contesta nuevamente á sí mismo diciendo que «estos 
elementos indispensables á la ciencia de nuestros días no 
fueron descubiertos por Comte ; él los aceptó y es por esto 
un benemérito del pensamiento libre». Volviendo álos 
aplausos, encuentra que lo «que es altamente duradero 



(i) En una publicación rccicule de que me ocupar*^ más larde (Doctrina contra 
Doctrina) el señor Romero combate esta clasificación que al principio tanto le satis- 
facía. 
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é inapreciable en la obra del reformador es su ley de la 
historia, la ley de los tres estados, teológico, metafísico 
y positivo». De esa ley deriva para él la guerra abierta 
contra los procesos de las dos filosofías anteriores y la 
preconización del método y tendencias positivas, cuali- 
dades que constituyen el lado inatacable del sistema y 
por los cuales éste se liga y se confunde con el realismo 
científico contemporáneo. 

La doctrina positivista, para el autor de La Historia 
de la Literatura Rrasileray tiene sin embargo dos errores, 
dos falsas apreciaciones que importan al mismo tiempo 
dos graves injusticias; una es considerar el espíritu crí- 
tico como un dato de la metafísica ; y otra el rechazar el 
materialismo, bajo el pretexto anterior. El señor Romero 
se encrespa al ver que Pereira Barreto, denomina m^/a- 
físicos á hombres como Darwin, Haeckel, Moleschott y 
otros. Verdad es que se consuela pensando que, á su 
turno Laffite, que dirige el grupo llamado ortodojo, tam- 
bién arroja el epíteto terrible á la faz de Littré y otros 
discípulos de Comte. En suma, para Silvio Romero, «el 
positivismo, sistema truncado que degeneró en teología 
con su Religión de la Humanidad ^ sólo cuenta con un 
espíritu de primer orden: el de Augusto Comte». ¿Ha 
puesto en su verdadera luz al maestro, el libro del doc- 
tor Pereira Barreto? Según el señor Romero «no se co- 
noce al grande hombre por las compilaciones del médico 
de Jacarehy». Más lejos lo llama «dilettante filósofo» y 
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le recomienda las obras de Büchner. Finalnieiile, acaba 
por clasificarlo de «sectario obcecado»), de los que per- 
manecen «terribles, intratables, irreconciliables en me- 
dio del ajeno triunfo, dejando oir de tarde en tarde el 
ridículo exconjuro: meff/físicos». Sobre los estudios del 
doctor Pereira Bárrelo, el crítico no es más dulce: «alo 
que parece, — dice, — conoce y juzfi:a el sistema de Dar- 
win por la incompleta exposici(3n que de él hizo Qualre- 
fages, como conoce á Scbopenhauer por el librito de 
Dumont». Hasta ahora no encuentro, — hablando con 
ingenuidad, — que el señor Romero dé al autor de las 
Tres Filoso fias un tratamiento de acuerdo con su posi- 
ción privilegiada de uno de los espíritus de más valiente 
cuño de su siglo en el Brasil. Por fortuna, el elogio 
franco aparece al final del artículo, con motivo de las 
aplicaciones que el libro del señor Pereira Barreto hace 
en sus teorías á los acontecimientos del Brasil, «acon- 
sejando á la nación que se regenere por la ciencia, emer- 
giendo de la ignorancia en que ha estado ahogada». 

El vizconde de Río Grande es Darwinistay y en su ca- 
lidad de tal merece especiales consideraciones de parte 
del crítico de que vengo ocupándome. Sin embargo, 
como hasta ahora en sus más tiernas caricias, y aun 
cuando mayor empeño muestre en \íOXi^v paite de ve/otirs, 
el señor Romero deja ver la garra del polemista, desde 
luego nos advierte que aquel filósofo « no obstante dis- 
poner tan sólo de una erudición de segunda ó tercera 
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mano y revela en toda la extensión de su escrito una gran 
tensión de espíritu y un sentido crítico elevado». El Fm 
de la Creación es para él una obra de mérito que dilu- 
cida muchos puntos obscuros de la geología brasilera^ 
aunque su tesis principal, probar el crecimiento de la 
tierra, no sea original, sino sacado de autores como Meu- 
nier, el sabio belga Delba»uf y el sabio alemán Hartmann, 
«que admite y proclama que toda la materia que existe 
está dotada de vida, sensibilidad é inteligencia, en estado 
inconsciente en el universo y consciente en el hombre». 
Este espíritu de imitación filosófica, este sometimiento 
al pensamiento de maestros europeos, el señor Romero 
lo encuentra igualmente en el libro Las Funciones del 
Cerebro del doctor Güedes Cabral. «Este libro es una 
repetición, — dice, — de algo de lo mucho provechoso 
que se ha escrito sobre el asunto. En la parte filosófica 
el autor se adhirió especialmente á Büchner, Moleschott 
y Luys, adjuntos á Taine y Bain. El doctor Cabral estudia 
el cerebro y la sensación, el cerebro y el pensamiento, 
el cerebro y el sentimiento; y más especialmente, la& 
localizaciones de las facultades intelectuales, el origen 
de las ideas llamadas morales y las cuestiones conexas 
con la pasión y el crimen. A propósito de este última 
tema, el señor Romero hace una larga transcripción de 
Las Funciones del Cerebro. Debo confesar con franqueza 
que, como trozo de un filósofo, ella no me satisface del 
todo. Encuentro allí un eco apagado de esa ciencia do 
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EL libro de Silvio Romero termina con el estudio so- 
bre Tobías Barreto, de quien también se ocupa 
extensamente en la Historia de la Literatura, transcri- 
biendo allí una gran parte del juicio que le consagra en 
la Filosofía en el Brasil. No examinaré en este momento 
las dotes de poeta de este distinguido escritor. He leído 
todos los versos suyos que transcribe el señor Romero, 
y otros dispersos en publicaciones variadas, y me reservo 
decir algunas palabras á propósito de ellos, al ocuparme 
de las manifestaciones de la musa brasilera contempo- 
ránea. Lo que me interesa por ahora es el talento literario 
de Tobías Barreto, es su facultad crítica, ya que nada 
encuentro en él que autorice á llamarlo filósofo. Desde 
luego, su vida inspira una viva simpatía por su persona. 
Ese joven, destituido de medios de fortuna, que sale de 
Campos, un villorio de Sergipe, para conquistarse solo 
y sin apoyo de nadie una educación difícil de lograr en 
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su tioni¡)o y on su n»si<loiu*ia : osa llorada á Uahía y el 
injíroso al Somiuari<> d»» <lnn<lo sal»» i1í»s])u«»s do un solo 
día do pornianoneia; sus larj;as pon'f^^rinaciíuios por la 
ciudad doscouocida y luistil <juí» ])an»('(» quon»roxpulsarlo 
do su sonó, puos la priiUíM'a nnolio ou quo so hospeda en 
olla, ol holol doudo onlró fuó prosa dt» las llamas; su es- 
tudio louaz do la lonj^ua franoí^sa y sus coloquios conso- 
ladores con Víctor Iluf^o y los roiuánlicos do la época; 
sus luchas ou Poruanihuco para (orniinar sus estudios 
de derecho, sosionióndosecon ol producto (|uo lo propor- 
cionaba una cátedra de latín, puos «d pobre muchacho, no 
se sabe cómo, había tenido tiempo do profundizar esta 
lengua clásica: toda esta larga serie do contrastes, de 
sacrificios y de combates, forma una do las biografías 
más nobles é interesantes de que pueda enorgullecerse 
un escritor sudamericano. Los incidentes de esta vida, 
por otra parte, explican y disculpan cierta acritud alta- 
nera y cierto orgullo misantrópico que se trasluce en los 
escritos de Tobías Barreto. Debajo de su calma de hom- 
bre formado, de autor eminente, se adivinan los dolo- 
res pasados y las amarguras de los días de prueba. Es el 
lote común de los espíritus que se forjan en la batalla, 
en la tristeza, en el abandono. Su fibra se templa, su 
inteligencia se acera, pero es á despecho de sus cuali- 
dades afectivas y de su bondad ingénita. Al perder desde 
temprano las ilusiones y las dulzuras de la infancia, piér- 
dese cierta ingenuidad de sentimiento, que nunca se re- 
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ciipera en la vida. Tal sucedió entre nosotros con ese 
espíritu genial que se llamó Sarmiento, y tal pasa en el 
Brasil con Tobías Barre to. 

Terminado su bachillerato en ciencias jurídicas y so- 
ciales y conquistado su título de abogado, el escritor 
sergipano se retiró á Escada, pequeña ciudad situada á 
trece leguas de Pernambuco. Allí se hizo dueño de una 
pequeña tipografía donde, dice el señor Romero: — « su 
sobrino, muchacho de dieciseis años, ha servido de im- 
presor y él de regente de buena porción de periódicos, 
como Lfi Signo de los Tie?npo.s, La Comarca de la Es- 
cada, y otros que han flagelado nuestra general ignoran- 
cia y los abusos cometidos por la oligarquía de aquellos 
lugares ». Al mismo tiempo, su sed inextinguible de 
ilustración, lo hacía abandonar las atracciones exclusi- 
vas de la musa francesa, para entregarse á estudios de 
crítica religiosa y literaria, de filosofía y lenguas. Según 
su afectuoso biógrafo « en el alemán es autodidacta, en 
toda la fuerza de la palabra, y tanto más admirable 
cuanto que escribe bien este idioma según afirman per- 
sonas competentes ». 

Los lincamientos de esta educación y de esta vida, 
desenvueltos en un medio obscuro de provincia, lejos 
del bullicio y el roce forzado de las grandes capitales, 
son por sí solos el mejor comentario de la mentalidad 
de Tobías Bárrelo. La independencia de sus estudios so- 
litarios, le inspira una libertad de criterio de que usará 
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en todas las circunstancias do la vida. Sus largas medi- 
taciones sobre los problemas morales y lilosóíicos que 
surgen á su paso y que analiza á través de sus autores 
favoritos, lo hacen sistemático, de vistas profundas pero 
estrechas. Acostumbrado á no conversar sino consigo 
mismo, á escucharse á sí propio, á buscar en su satis- 
facción íntima la recompensa y el consuelo de sus largas 
fatigas intelectuales, sin pulir los ángulos salientes de 
su naturaleza poderosa en esa convivencia de la vida 
social que dulcifica los caracteres y suaviza sus aspere- 
zas, posee una alta conciencia de sí mismo y un orgullo 
defensivo basado en la fe que tiene en sus propias fuer- 
zas. Su horizonte intelectual debe ser limitado; sus gus- 
tos exclusivistas; sus amores escasos, pero ardientes. Y 
tal se presenta, en efecto, en las páginas de los Estudios 
Alemanesy que acabo de leer de nuevo, con atención y 
con interés, así como á travésdelabiografíay del juicio 
que le consagra su amigo más fiel, su discípulo más 
constante. 

«Como poeta y como prosador, — dice Silvio Romero, 
— apoyando en el fondo esta síntesis psicológica de su 
espíritu, — es completo fragmentista; cortos, ligeros en- 
sayos, dirigidos por una idea bien determinada y defi- 
nida, y revestida de vm estilo correcto y lleno de mo- 
vimiento, es cuanto sale de su pluma. Nunca tentó el 
drama, el romance ó cualquier obra de aliento, á que 
ciertamente no se presta la naturaleza de su talento que, 
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en todo caso, no es heredero ni continuador de quien 
quiera que sea entre nosotros. Las durezas de su tierra 
natal, los solitarios arenales de la pequeña aldea de 
Campos, y la mala fortuna social del poeta, inlluyeron, 
es cierto, sobre él, dejándole en el espíritu alguna señal 
del abandono y de la aspereza; pero los provechos de la 
civilización, el comercio constante con los libros alema- 
nes, neutralizadas las mórbidas inlluencias del medio 
que lo circunda, lo hacen en la Escada, entre campesinos 
semibárbaros, un entusiasta consciente de la cultura 
tudesca ». Ese entusiasmo, el crítico hace bien en ad- 
vertirlo, no tuvo en él siempre la misma intensidad. En 
sus primeros escritos, también encorvóse « ¿1 extenuado 
espiritualismo francés, teniendo por iniciadores en ülo- 
sofía á Rirán, á Cousin, á JouíTroy, Simón y al escolás- 
tico español Raimes ». Este período de influencia fran- 
cesa se dilata de 1865 á 1870, en que empieza á dominar 
en su espíritu de una manera tiránica la influencia ger- 
mánica, bástala época de su muerte (1889). Los ensayos 
que componen los Estudios Alemanes^ publicación pos- 
tuma de 1892, pertenecen á las dos épocas, y dejan por 
consiguiente ver la evolución producida en las ideas de 
su autor. 

La idea matriz de los Estudios Alemanes^ es la supe- 
rioridad de la cultura alemana sobre la de todos los 
pueblos modernos, y como contraste, el atraso terrible 
del Portugal y el Brasil. El señor Romero es inexacto é 
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injusto, cuando relirirndose a la Fmncia, dice que escri- 
tores como llenan y Taine, que reconocían esta priori- 
dad, trataron de negarla despuc^s de la jj^uerra. Tomo al 
acaso cualquiera de las obras de Renán, para no refe- 
rirme sino á este grande maestro, cuyo germanismo ha 
sido más caracterizado, las Questions Coutnnporaines^ 
por ejemplo, y encuentro que desde 1857 al tratar de los 
trabajos intelectuales de la Alemania, su crítica no se 
confunde con el endiosamiento. « La lilosofía alemana, 
— dice en una carta á los Directores de la Revue Genna- 
ñique, — es algo muy particular, que no puede ser com- 
parado á nada de lo que existe y cuyo valor sólo podrá 
ser apreciado con el tiempo. En cuanto al conjunto de 
las producciones que se llamaban en otro tiempo « obras 
del espíritu» y que se designa ahora con el nombre de 
«literatura», la Alemania no se ha escapado á la deca- 
dencia general que hiere á las obras de imaginación en 
nuestros días; ella ha tenido, en ese género, hombres 
de genio; en la hora actual posee apenas en él algunos 
hombres de talento. La verdadera excelencia de la Ale- 
mania reside, á juicio mío, en la interpretación del 
pasado. La Alemania ha comprendido la historia más 
como una ciencia que como un arte. No tiene grandes 
historiadores, en el sentido que damos á esta palabra; 
es necesario para merecer ese nombre un talento de com- 
posición que ella parece desdeñar; pero jamás raza al- 
guna poseyó una aptitud más maravillosa para las inves- 
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ligaciones eruditas. La ciencia crítica é histórica del 
espíritu humano, la filosofía, instrumento de esta cien- 
cia, he aquí su creación >» i^ . La verdad es que durante 
la guerra, según lo dice Gabriel Séailles, — la conducta 
de Renán « ñu^ la de un filósofo, valerosa, medida, su 
pensamiento de una sorprendente lucidez. Supo, sin caer 
en el ridículo, dar á los vencedores consejos de modera- 
ción; en el tumulto de las pasiones salvajes hace oir una 
voz tranquila, levanta el debate sin frases ni declama- 
ción. No conozco páginas más justas, más graves, de una 
filosofía más alta que las de su artículo de la Rfvitr des 
Deux-Mondes (15 de Septiembre de 1870) y la de sus dos 
cartas á D. Strauss, trazadas por una pluma francesa 
durante la guerra. Sin esfuerzo, Renán se libra de las 
cóleras, de los odios que gruñen alrededor suyo; de un 
vuelo se eleva encima de la hora presente que reduce á 
sus verdaderas proporciones, poniéndola en su lugar, 
entre el pasado que la preparó y el porvenir que man- 
tiene en incubación ». 

Tobías Barreto y sijs compañeros, neófitos entusias- 
tas de la secta espiritualmente llamada por Carlos de 
Laét, escuela to//o-vpr^//;«/írt:, no conciben ninguna limi- 
tación, ninguna reserva sobre el objeto de su pasión 
intelectual. Esa pasión invade su espíritu como el coiip 
de foudre repentino de las novelas románticas. La época 



(I) Renán. Quesíions Conteniporuinen (Los Eludes Savantes en Allemapne). 
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y el instante de su nacimiento, repiif^nan un poco á mis 
sentimientos personales, sin que (l(»¡e de comprender el 
deslumbramiento que se produjo enlonc(»s en el ánimo 
de Tobías Bárrelo. Fué al díasifj:uientedel triunfo sobre 
la Francia, en ese año de tan funesto recuerdo para el 
vencido, en que nuestro autor se sintió rendido por la 
grandeza de la nación preponderante. Su adhesión pa- 
rece, en esos momentos, poco generosa, sobre todo tra- 
tándose de la Francia, nuestra madre común intelectual, 
el ühiia mater vigorosa y fecunda que durante tantos 
años ha guiado nuestros primeros pasos y ha disipado 
las primeras nieblas de nuestro espíritu. Sin embargo, 
— según dice Silvio Romero, — « con aquel ardor que él 
ponía en lodo, con aquella enorme facilidad de aprender 
que lo distingue, Tobías Barreto entró en el almacén de 
libros de Lacaillard, en Recife, en la calle del Empera- 
dor — compró un diccionario y una gramática alemanas 
y pidió al librero que mandase traer de Europa el G^s- 
chichte des Volkes Israel, de Ewald. Fué este el primer 
libro alemán que poseyó el poeta sergipano. En el inter- 
valo entre el pedido y llegada de la célebre obra, nuestro 
compatriota quedó estudiando la lengua alemana con- 
sigo mismo. Lo que después siguió, todo el mundo lo 
sabe: Barreto apasionóse por la lengua, por los autores, 
por las ideas, por todo cuanto venía de la Alemania y 
no abandonó hasta morir su querido alemanismo. Dieci- 
nueve años empleó él en su incesante propaganda; tuvo 
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que renovar todas sus ideas después de los treinta años, 
edad en que casi nadie tienta semejante aventura. Lite- 
ratura, crítica, derecho, religión, política, lilosofía, todo 
tuvo que recomponerlo y modificarlo ai influjo de los 
autores alemanes, siguiendo de preferencia «la dirección 
monística, donde en esferas diversas fulguran los nom- 
bres de Helmholtz, Haeckel, Noird, Spir, Hermann Post, 
Fróbel, Ihering y tantos otros de menor importancia ». 
La consecuencia de esta adoración súbita, de esta vo- 
racidad pantagruélica de lecturas de toda índole, se ve 
de una manera patente en los Estudios Alemanes, No es 
este libro una explicación del pensamiento alemán, una 
síntesis de la filosofía alemana, ni siquiera un alegato 
en favor de la cultura germánica opuesta á la cultura 
latina. Es una serie de artículos de gran variedad de 
temas, históricos, filosóficos, críticos, literarios, hasta 
humorísticos, que sólo responden á su título porque 
todos ellos reflejan el pensamiento de algún autor ale- 
mán, todos ellos citan algún libro alemán, todos ellos 
encierran algún himno, más ó menos vibrante, á la 
cultura, á la inteligencia, al arte, al poder de la Alema- 
nia. Si Tobías Barreto se ocupa del alma de la mujer es 
para decirnos lo que piensa sobre ella el distinguido 
israelita Adolfo Jellinck; si escribe sobre zoología, es 
para hablarnos de las teorías de Haeckel; mira la histo- 
ria religiosa del Brasil, á través de Julio Frobel y de 
Hartmann, lo que poco aclara su tema; más tarde traza 
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un «ensayo prehistórico de la literatura clásica ale- 
mana», fundado en las mismas hases, así como señala 
algunos rasgos de literatura comparada del siglo xix, 
extractados de Georges Brandes, que, auncjuecreo no es 
alemán, aparece allí como si lo fuera. Analiza los estu- 
dios históricos de Renán para darse el lujo de deleitarse 
en Ewald, en Graetz v Ranke; como más tarde habla de 

la filosofía en el Brasil para evocar « un recuerdo de 
Kant». En fin, en todas las páginas de su libro, como 

él mismo lo dice, «la Alemania es el centro de sus ope- 
raciones, es su punto de partida, su trrniiims compara- 
iíofíisn. Cuando este término se emplea en el terreno 
de la crítica histórica ó de la filosofía, nada tengo que 
observar, dadas las predilecciones manifiestas de Tobías 
Barre to. Lo que me parece de un buen gusto, por lo 
menos discutible, es que hable de los salones literarios 
de Francia, esos centros infinitamente cultos y espiri- 
tuales, cuya pintura exige la mayor ligereza en el pin- 
cel, el arte consumado de los matices v las medias tintas 

« 

de un Sainte-Beuve ó un Renán, apoyándose en un 
Hermán Hettner, en un Cari Freusell y otros escritores 
igualmente autorizados, pero en cuyas manos poco sen- 
sibles, como alguien lo ha dicho, todas esas mariposas 
frágiles pierden el polvo dorado de sus alas. ¿Negaré 
por eso el esfuerzo intelectual respetable que importa 
ese libro, la seriedad y la importancia del trabajo que 
representa, los nobles ideales que lo han inspirado? 
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Sería una injusticia llagranio. Lo quo oncuonlro es que 
nada de lo que nos dice Tobías Barreto es una novedad 
para espíritus cultos de nuestra época, para dilettanti 
más ó menos profundos que hayan frecuentado biblio- 
tecas y que estén un poco al corriente del movimiento 
de las letras de Europa. Lo que desearía hallar en él no 
es lo que dice Ewald, Hartmann, Jellinck, Ranke y otros, 
porque ello me es fácil averiguarlo leyendo sus obras, 
si no algo original, algo nativo, sacado de su propia 
substancia, como es la Historia di* la Literatura Brasi- 
lera de Silvio Romero, como s(ui los estudios de José 
Verissimo y de Araripe Júnior, como es ese admirable 
compte renda del libro de Halfour, Los Fandamentos de 
la Fe, hecho por el señor Ruy Barbosa, y en el cual 
aparece con rasgos tan definidos y brillantes la distin- 
ción de ese talento extraordinario, que es hoy la más 
alta é indiscutible gloria de las letras en el Brasil. 



í^: 



\ 



VII 



FUERA de la erudición alemana, el misnií) biíj^^rafo 
de Tobías Barrete lo confiesa, los conocimientos 
de éste eran deficientes en lo que respecta á otras litera- 
turas. Vemos que cita á algunos italianos como Settem- 
brini; en cuanto á los franceses, ya sabemos que consi- 
dera mediocre el pensamiento de esta nación. Quedan 
los ingleses, poseedores de una literatura vasta, lumi- 
nosa, profunda, encabezada por el inmenso poeta que 
uno de sus filósofos llamó «el rey Shakespeare», y que 
posee en todos los órdenes del pensamiento obras mo- 
numentales. Pues bien, Tobías Barreto parece qu(í no 
sólo desconocía estos tesoros, sino que, usando la frase 
del señor Romero, « tuvo siempre una especie de ojoriza 
á la lengua, á la literatura, á la nación inglesa». Aquel 
filósofo que hablaba con énfasis de Darwin y Huxley, 
no tenía de ellos ni de Spencer un conocimiento directo. 
¿Conocía á Hume, cuyos ensayos profundizan las pre- 
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condiciones del conocimiento, el origen de las ideas 
metafísicas y su capacidad, dando á la filosofía un tinte 
decididamente crítico y positivista? El señor Romero 
dice que si lo conoció fué á través de los alemanes, del 
mismo modo que §i criticó algunas veces á StuartMill, 
á Buckle, á Draper y á Spencer fué rindiendo culto á 
las preocupaciones de algún autor de la misma nacio- 
nalidad. Este rasgo de sometimiento es indigno de un 
espíritu superior y abona poco en favor de la iniciativa 
intelectual de Tobías Barreto. He aquí por qué, divor- 
ciado de las tendencias peculiares á los hombres de su 
raza, aislado en su pagoda solitaria, en el culto exclu- 
sivo de sus dioses — él no ha sido popular entre la ju- 
ventud brasilera ni ha dado la medida exacta del poder 
y la extensión de su inteligencia. 

A despecho de los elogios ardorosos del señor Romero, 
esto es lo que se transparenta de la lectura de La Fiio- 
sofia en el Brasí/, del estudio cuidadosamente elaborado 
sobre Tobías Barreto en La Historia de la Literatura y 
del prólogo que encabeza los Estudios Alemanes. El se- 
ñor Romero ha seguido un maestro, no diré malo, sino 
desgraciado. Y tal vez algunos de sus defectos, que pa- 
recen en él artificiales, postizos, buscados como un 
desafío al vulgo y un reproche á la indiferencia general 
del público por los hombres de letras, los debe á la ad- 
miración que profesa por el ingenio de Tobías Barreto. 
Porque, es necesario decirlo, el libro del señor Romero ,^^ 
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que me ha dado tema para escribir todas estas páginas, 
tiene no pocos detalles reprochables é imperfectos. Ellos 
han sido señalados, con gran acierto, muchos anos hace, 
en un artículo publicado en La Revista Brasilera por el 
doctor Souza Bandeira. Mi opinión coincide en un todo 
con la del distinguido escritor, si bien no me detendn^ 
en todas las deficiencias que i^\ señala, por temor de que 
esto me lleve demasiado lejos. El principal defecto del 
libro del señor Romero, es que i^\ es completamente ne- 
gativo. El autor se queja de que sus compatriotas no 
obedezcan á ningún plan filosófico y empieza por decla- 
rar que su sistema filosófico « redúcese á no tener sis- 
tema ninguno, porque un sistema comprime siempre la 
verdad». Nada es más vago, más amplio, más fluc- 
tuante que su profesión de fe filosófica. El señor Romero 
afecta en muchos párrafos de su libro tratar con un alto 
menosprecio á Victor Cousin, á Royer-CoUard, á JoufT- 
roy, á Janet, etc. «Sentaba bien á un Cousin — hemos 
visto que dice en alguna parte — acusar á Helvecio de 
empirismo. » Más lejos se refiere al pobre lihrito de Janet, 
sobre el materialismo contemporáneo. En ambos casos 
la injusticia es tan irritante, que ella puede confundirse 
con la petulancia. « LagloriadeM. Cousin — dice Renán 
en el Avenir de la Science — será haber proclamado la 
crítica como un método nuevo en filosofía, método que 
puede conducir á resultados tan dogmáticos como la es- 
peculación abstracta. El eclecticismo no se ha debilitado 
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sino el día en que necesidades exteriores, á las cuales 
no ha podido resistir, lo han oblifí^ado á abrazar exclu- 
sivamente ciertas doctrinas particulares, que lo han 
hecho casi tan estrecho como ellas mismas, y á cubrirse 
con algunos nombres, que se debe honrar de otra ma- 
nera que por el fanatismo». FWría, siguiendo el método 
del señor Romero, oponer á aquellos ataques repetidos 
á Cousin, muchas autoridades respetables. Preliero re- 
cordar otro párrafo del mismo maestro encantador y 
profundo, cuyas obras ofrecen tan grandes seducciones 
á mi espíritu. En la primera faz de su vida, dice Renán: 
«Cousin fué un espíritu singularmente abierto á los 
ruidos del exterior, fué un elocuente y profundo intér- 
prete de todo lo que se agitaba en la conciencia europea, 
un joven entusiasta, ebrio en su día de ideal y de alta 
especulación. Sus defectos de entonces son los de su 
tiempo — tiempo preocupado hasta el exceso de elocuen- 
cia, de poesía, de éxitos mundanos ; son sobre todo los 
defectos de sus maestros los alemanes». Finalmente, 
refiriéndose al curso de 1818, añade: «Tengo la convic- 
ción de que muchos de los cuadros de mi espíritu vie- 
nen de allí, y he aquí por qué, sin haber sido jamás de 
la escuela deM. Cousin, he tenido siempre por él el sen- 
timiento más respetuoso y deferente». 

Es este sentimiento el que por lo menos, y á pesar de 
las flaquezas de Cousin, debió mostrar el señor Romero 
respecto al filósofo francés. Y digo por lo menos, porque 
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meditando fríamente sobre la obra crítica del señor Ro- 
mero, no obstante sus conatos darwinistas, nada encuen- 
tro en él sino un vasto eclecticismo en que predominan 
veleidades de criticismo científico. SouzaBandeiraesde 
la misma opinión. « El señor Romero — dice — es antes un 
ecléctico inconsciente que equivocó su camino y júzgase 
positivista solamente porque conoce algunos de los prin- 
cipios de la nueva escuela, y nunca tuvo ocasión de leer 
las doctrinas de Cousin sino en las páginas de Taine, un 
adversario». Y más adelante: «El eclecticismo está ani- 
quilado, mas lo que lo mató fué la falta de un criterio 
sólido; en cuanto á las vistas de Cousin, ellas eran en- 
teramente aceptables, y el señor Romero juzgando hacer 
novedad con su criticismo, casi no hace sino repetir las 
frases del ecléctico». Pero este eclecticismo es estéril é 
inconsecuente; él demuestra en el señor Romero una 
viva inteligencia, una independencia de criterio que me- 
rece aplaudirse, un afán de vorador por abarcar todos los 
conocimientos filosóficos de su época; y toda esta acti- 
vidad cerebral se gasta en pura pérdida, sin dejarnos un 
plan de renovación de la filosofía brasilera que él quería 
vivificar, ni una guía segura para alcanzarlo ('). 



(1) «El autor de este ensayo, espíritu por cierto, inculto, incapaz, inhábil, huye do 
los sistemas. En poesía sigue el naturalismo critico, porque es la tendencia del tiempo; 
en filosofía y literatura el realismo científico, y la verdad de donde quiera (jue venga. 
Esto envuelve una serie de afirmaciones y negaciones, que aparecieron en los diarios 
de Pernambuco en ocho años, de 1869 á 1876». {t>iLvu) Romeho, Estudios de Literatura 
Contemporánea. Páginas de Critica. Rio de Janeiro, 1885). 
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¿Me será permitido, antes de separarme del intere- 
sante y sugestivo libro del señor Romero, repetir una 

• 

vez más una frase del autor de la Vida de Jesús, que 
acude en este momento á mi memoria? Ella se refiere á 
Hegel y se encuentra en un precioso artículo sobre Henri- 
Frédéric Amiel. «Al salir del colegio — dice Renán — 
Amiel fué á Alemania, y abrazó con ardor la disciplina 
intelectual que dominaba allí entonces. La escuela hege- 
liana le enseñó sus maneras complicadas de pensar, y al 
mismo tiempo le hizo incapaz de escribir. Esta escuela 
tendía más á la facundia y á la disertación sobre toda 
clase de temas, que á la composición seguida que exige 
la prosa. Hegel tiene buenas cosas, pero es necesario 
saber tomarlo. Es necesario limitarse auna infusión; es 
un te excelente; pero no deben mascarse las hojas». Con 
esto está dicho todo, en lo que respecta á Tobías Ba- 
rreto. No creo posible encontrar una fórmula más fina 
y expresiva, más dulcemente irónica y más exacta para 
caracterizar la enfermedad filosófica de que ha sido víc- 
tima ese espíritu tan distinguido como inquieto, tan im- 
paciente como ávido de saber, tan respetable á pesar de 
todo, por su ambición generosa de propaganda, su fe 
inalterable en la potencia intelectual y su ardiente em- 
peño por poseer la ciencia y la verdad. 




VIII 



LA Filosofía en el Brasil os una ohra do jiivonliul. 
No debe olvidarse esta circunstancia para la apre- 
ciación justiciera de su valor intelectual. Ya en plena 
madurez, Silvio Romero ha publicado últimamente un 
nuevo libro de pok^mica lilosólica destinado á atacar al 
positivismo, con el título de 1)ocfri)Hi contra Doctrina. 
No quisiera penetrar en el terreno candente de la polí- 
tica, estudiando detenidamente la acciíni ejercida sobre 
algunos de los primeros hombres de aquel país por las 
doctrinas de Augusto Comte. Al hacerlo, no sería tal vez 
enteramente exacto, corriendo el peligro de tomar por 
realidades lo que quizá no pasa de suposiciones de los 
adversarios del régimen militar, 6 de los que han sido 
víctimas de los excesos de la dictadura que pesó sobre 
el Brasil en la época de la deplorable revolución enca- 
bezada por el almirante Mello. Lo que es un hecho evi- 
dente y conocido, es que la secta positivista cuenta con 



— 84 — 

numerosos adeptos en aquella nación y que está orga- 
nizada en su doble aspecto filosófico y religioso bajo la 
dirección general del Apostolado dirigido por los seño- 
res Lemos y Teixeira Mendes. ¿Hasta qué punto deben 
atribuirse á las teorías de Comte, los accidentes doloro- 
sos de la vida brasilera en los últimos años? ¿Es cierto, 
como lo pretenden algunos espíritus superiores, que la 
influencia tiránica del credo positivista ha deformado la 
conciencia de muchos de los mandatarios que han figu- 
rado en el período revolucionario, y cuyo nombre está 
ligado á vergonzosas escenas de sangre que parecían im- 
posibles en un pueblo de índole apacible y noble? Y en 
caso de que esta deformación materialista y feroz se haya 
producido, ¿cómo explicar la degeneración del sistema 
del filósofo convertido en catecismo de venganza, de opre- 
sión y de degüello? « La Iglesia positivista, dice un escri- 
tor brillante que se oculta bajo un seudónimo, en su pan- 
fleto ardoroso sobre los Hechos de la Dictadura Militar 
en el Brasil (^), goza de todos los privilegios y fueros de 
una religión oficial. Es intolerante, dominadora, exclu- 
siva y el Gobierno impone la opinión de ella, manifestada 
en sus divisas. Ella reguló el pabellón republicano, ella 
da interpretaciones legales y religiosas á los actos del 
Gobierno, en los editoriales del Diario OficiahK Y más 



(l) Esle folleto inflamado é interesante, escrito con verbo y desenfado, se atribuyo 
con generalidad al doctor Eduardo Prado, autor de La Ilusión Americana, panfleto 
igualmente interesante y elocuente. 



— 8r> — 

adelante, retirit^ndose á los neólitos ile la ivligión de la 
Humanidad, añade lo siguiente: «< El clero numeroso y 
el pequeño número de fieles de la nueva religión olioial 
dirigieron un mensaje al dictador Deodoro de Fonseca, 
elogiáronle la violencia, pidit^ronle que no tuviese miedo 
de ser dt^spota, sugirii^ronle que no hiciese caso de elec- 
ciones ni de representación nacional... (lonlAronle en ese 
Mensaje que en Francia el parlamentarismo por poco no 
fué derribado últimamente, pero que lo sería en hreve... 
La tiranía que ejercen (los militares gobernantes y los 
abogados que se sirven del ej(^rcito) necesita un a|)oyo 
moral, y ladicladura juzga encontrarlo en el pedantismo 
déla clerecía positivista, discípula fanática del apolo- 
gista del crimen del 2 de diciembre y del filósofo que 
convidó á Nicolás de Rusia á conquistar la Kuropa y re- 
ducirla al despotismo. En el Brasil, los positivistas de 
secta aplauden ese despotismo, cuando él aparece, y quie- 
ren destruir el pasado, esclavizando el presente, para 
dominar el futuro». He querido traducir a(juí esa opinión 
radical, de un combatiente franco, porque deseo limi- 
tarme á dejar sentados los términos de este arduo pro- 
blema. En frente de ella, conviene leerlos párrafos (|ue 
dedica á la iníluencia positivista uno de los escritores 
que figuran en las filas situacionistas, el doctor Felis- 
bello Freiré, exministro de Hacienda del Mariscal INm- 
xoto. En su Hisloria Constitueional de la liepnhliva de 
los Estados Unidos del Brasil^ expresa este distinguido 
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escritor que <( aunque Benjamín Conslanl no fué un re- 
presentante genuino del Positivismo, fué él entre tanto 
quien en la cátedra del profesor inculcó sus principios 
en la juventud de las escuelas militares, dependiendo de 
él su generalización entre los alumnos». Las tendencias 
de aquel profesor, que pasa en el Brasil por ser el ver- 
dadero fundador de la República, datan de 1867. En ese 
año, según Felisbello Freiré, escribía Benjamín Cons- 
tant á su esposa una carta concebida en estos términos 
curiosos: «Recuerda que soy tumayory verdadero amigo, 
que te amo más que todo y á todos en este mundo, que 
eres mi única felicidad, mi religión, mi única ventura. 
Ttt eres para m¡ más, mucho más que lo que Clotilde de 
Vaux era para el sabio y honrado Augusto Comte. Sigo, 
como sabes, todas sus doctrinas, sus principios, sus creen- 
cias; la religión de la Humanidad es mi religión, sígola 
de corazón con la diferencia empero de que, para mí, la 
familia está encima de todo. Es una religión nueva, sin 
embargo la más racional, la más filosófica, y la única 
que dimana naturalmente de las leyes que rigen la na- 
turaleza humana. No podía ser la primera porque ella 
depende del conocimiento de todas las leyes de la natura- 
leza, es una consecuencia natural de este conocimiento, 
y por tanto, no podía aparecer en la infancia déla razón 
humana, y cuando las diversas ciencias estaban en em- 
brión; no habría aparecido aún, si el genio admirable 
de Augusto Comte no hubiera sabido, por la amplitud 



— HT — 

de su intelijíencia, transponer los siglos que hunde venir, 
sorprendiendo por su sabia previdencia las ciencias en 
su tf^rmino y dándonos en su religión positiva la ivligión 
definitiva de la Humanidad». ¡Qué párrafos tan sujresti- 
vos en su ingenuidatl declamatoria y banaL en su ridi- 
culez inconsciente I y ¡ cuánta luz proyectan sobre el alma 
y el cerebro de aquel político ipie desempeñó un pajud 
tan prominente en la evolución republicana de su pa- 
tria! 

El psicólogo necesita documentos de esta especie para 
penetrar en los pliegues y en las modalidades que carac- 
terizan á un personaje é iluminan las complicaciones de 
su ser íntimo. Por mi parle, ese grito de prosélito dirigido 
por Benjamín Constant á su esposa, me enseña más, á 
propósito de su acción y su personalidad, que todo lo (|ue 
he leído á su respecto, ya sea la crítica de sus enemigos, 
ya sea el himno de sus turiferarios. Entre tanto, es indu- 
dable que la influencia del positivismo se ejercií) de una 
manera marcada en el comienzo de la República, y todos 
los escritores brasileros que se ocupan de esa época lo 
dicen claramente. « Por un singular fenómeno cuyo estu- 
dio será muy interesante para el futuro, — leo en el libro 
Imperio y República Dictatorial de A. Carvalho, — de 
súbito manifestóse en ciertas regiones próximas al go- 
bierno, una decidida tendencia hacia la supresión, aun- 
que sólo fuera temporal, de todas las libertades, y surgió 
el más decidido entusiasmo en favor del régimen dicta- 
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torial, que unos declaraban indispensable para contener 
al mismo tiempo á los monarquistas y á los socialistas, 
y que otros, más científicos, exigían en nombre de la 
filosofía positivista de Augusto Comte ». ¿Cómo com- 
prender, me pregunto nuevamente, que la religión de 
la Humanidad haya producido después esos resultados 
mezquinos, opresores, y hasta sangrientos que le repro- 
chan sus adversarios?... 

Hay en esto algo obscuro para el observador extraño, 
algo que no puede ser concebido de una manera clara y 
evidente, sino por los que están en el secreto de muchos 
detalles y antecedentes que escapan forzosamente al 
extranjero. Por mi parte, he sido siempre un poco incré- 
dulo á propósito de la influencia de Comte sobre el 
espíritu de los militares que ordenaron los atroces ase- 
sinatos de Santa Catalina y de Curitib, por ejemplo. 
La barbarie y la crueldad de sentimientos me parecen 
por desgracia bastante comunes en naturalezas inferiores 
sin que necesiten explicarse' por silogismos filosóficos. 
Ni López ni Oribe leyeron seguramente á Comte, y cual- 
quiera de ellos, como nuestro famoso Cuitiño, puede 
mostrar en su activo algunas, aunque no tantas de las 
hazañas sangrientas que hicieron célebre al coronel Mo- 
reira César, una de las personificaciones más carac- 
terizadas del verdugo político, que puede enseñar la 
historia de nuestras pobres naciones americanas. La 
propaganda positivista de los señores Lemos y Teixeira 



— 89 — 

Mendes en el Brasil, como la del señor Lagarrigue en 
Chile, me pareció siempre inofensiva y excesivamente 
lírica. Sus publicaciones frecuentes en la prensa de Río 
de Janeiro, oponiendo su inocente veto á las medidas y 
proyectos más diversos, pueden explicarse como una 
manía que á nadie perjudica y que hasta tiene su mc^rito 
como medio de solaz para el observador indiferente H. 
Algunas veces, — es necesario decirlo con franqueza — 
su crítica misma está fundada en bases sólidas y gene- 
rosas. Tal sucedió con motivo de la llegada de una comi- 
sión uruguaya, portadora de las medallas conmemora- 
tivas de la guerra del Paraguay, recibidas con gran fausto 
portas autoridades brasileras. El apostolado positivista, 
hizo oir su voz para hablar en nombre del vencido y 



(1) Una do las representaciones más curiosas del Apostolado F'ositivisla <lel Brasil 
es la que dirigió al Congreso Constituyente de ISIH», proponiendo modificaciones al pro- 
yecto de Corsiiluclón presentado por el gobierno, i.os considerandos que la prece<len 
son característicos. Véase en calidad de ejemplo los que fundan el pedido para sustituir 
en el articulo 1" las palabras perpetua é indivisible que se refieren á la República del 
Brasil: «Considerando: i», (jue las leyes naturales de la sociedad demuestran, según 
Augusto Comte, que las patt ias verdaderamente libres, no pueden componerse de 
más de uno á tres millones de habitantes en la tasa media de sesenta habitantes por 
kilómetro cuadrado; 2o,(|ue las grandes nacionalidades resultaron de violentas agregacio- 
nes políticas que siguieron á la ruptura del lazo católico: 3*», (jue por lo tanto el sistema 
federal constituye apenas la forma empírica de coordinar por medios políticos la unión 
histórica de ciertas patrias; 4", <|ue tal sistema está destinado á desaparecer, en futuro 
más ó menos próximo, luego que surja la unidad religiosa, determinada por una fe uni- 
versal científica, sustituyéndola á la fe católica, actualmente en disolución; ,5*>. que las 
fórmulas políticas actuales deben desterrar los compromisos absolutos, cuya ineficacia 
social y moral para garantir el orden y el progreso está demostrada todos los días, 
y especialmcnle lo evidencia la revolución r|ue inauguró la república brasilera, etc., etc.». 
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mostrar la inconveniencia y la [)oca generosidad de 
manifestaciones de esta especie despiit^s de veinticinco 
años de terminada la campaña; y sus frases sencillas, 
morales y levantadas me parecieron lo mejor que se dijo 
en aquellos momentos de expansiones oficiales tan entu- 
siastas. Luego, á primera vista, creo que el apostolado 
positivista tiene bastante en que ocuparse con sus ren- 
cillas internas y con sus pleitos de familia, para entre- 
tenerse en envenenar el alma de caudillos más ó menos 
bárbaros, enseñándoles el exterminio del adversario. 
Por lo pronto, él no manifiesta una virtud muy grande 
de subordinación y disciplina, á juzgar por su separa- 
ción ruidosa del pontífice Pierre Laflitte y las cartas- 
brulotes dirigidas por el señor Lemos á aquel San Pablo 
de positivismo (^; . 

De todo lo que, disperso en artículos de polémica ó 
en publicaciones de otra índole, he leído en el Brasil 
á propósito de la acción y la influencia del positivismo, 
nada me satisface más que un estudio publicado por José 
Verissimo en la Revista Brazi/eira (']. El libro de Silvio 
Romero queda excluido de este juicio, porque más que 
una obra de exposición filosófica es un vigoroso panfleto 
de combate, en que resaltan de una manera elocuente, 
todas las condiciones que para este género de literatura 
posee el ilustrado escritor. El ensayo á que me refiero 



(1) L' Apostolnt posiliviste au Brésil. Rapport pour l'année 1885 par M. Lemos. 

(2) O Positirismo no Brnzil por José Verissimo. Hevista Brazileira, 1895. 
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ha visto la luz con motivo de la obra del autor de la 
Filosofía en el Brasil. Es un análisis imparcial y sagaz 
Aq Doctrina contra Doctrina y, á pesar de su concisión ó 
tal vez á causa de ella, desarrolla su tema con tal firmeza 
de criterio, con un conocimiento tan perfecto de sus fases 
diversas, — que nada me parece mds conveniente que 
extractar aquí sus principales ideas. 

Para José Verissimo, la influencia del positivismo ha 
sido en el Brasil « mas extensa que profunda, pero aun 
así incontestable y sensihle». El despertar de las ideas 
comtistas sucedió en aquella nación á la ülosofía clásica: 
«el evolucionismo spenceriano, el monismo haekeliano, 
como el positivismo comtista, fueron las principales for- 
mas del pensamiento nuevo introducidas en el Brasil ». 
Las dos primeras, defendidas por personas que en gene- 
ral carecían de una sólida preparación científica, no 
ejercieron una acción directa social; mientras que el 
comtismo, atrajo á sus filas á algunos espíritus prepa- 
rados «en lo que es la base misma del sistema, las cien- 
cias físico-matemáticas». En el Brasil, por otra parte, 
no había ninguna organización que pudiera oponerse á 
la acción y al objetivo de un grupo enérgico y animado 
de propósitos definidos; «no lo estaba el Estado, á pe- 
sar de sesenta años de monarquía, no lo estaba como aun 
no lo está la Iglesia, y menos aun el academicismo, el 
oficialismo; en suma, cualquiera de esos elementos de la 
vida nacional que en otras partes son un obstáculo á la 
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intrusión de ciertas ideas». Esa falta de cohesión entre 
las diferentes moléculas del cuerpo social, preparó el 
terreno á los avances del positivismo. Fué mediante las 
matemáticas que él penetró en el seno de las escuelas 
militares «ganando así su mayor número de adeptos y 
propagadores en la corporación que, entre nosotros, era 
tal vez la única que tenía una organización tal cual y 
mantenía algún espíritu de clase; y por una de esas 
fenomenales incoherencias de que parece tenemos el pri- 
vilegio, fué de la sementera del ejército que salieron, 
sino los sacerdotes, los acólitos de la doctrina funda- 
mentalmente hostil á los conflictos armados, al régimen 
militar, á los ejércitos permanentes». Al mismo tiempo 
que el positivismo, se introdujo en la milicia la idea 
republicana. A la caída de la monarquía la influencia y 
el prestigio de la escuela de Augusto Comte, se traslucen 
en la nueva Constitución. Á ella se debe principalmente 
el hecho de la separación de la Iglesia y el Estado y el 
establecimiento del régimen presidencial federal. El 
señor José Verissimo coincide con la opinión, anterior- 
mente transcripta, de A. de Carvalho respecto al carácter 
que tomó el positivismo, convirtiéndose «asi en la reli- 
gión del Estado. Los neófitos de la nueva secta pulularon 
entonces, de una manera sorprendente. « Vióse en Roma 
la misma cosa, — dice José Verissimo, — cuando, con 
Constantino, los Césares se hicieron cristianos. El argot 
positivista, «la anarquía mental», «la pedantocracia». 



I 
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<c el régimen normal », « el orden es factor del progreso », 
«la integración del proletariado», «los muertos gobier- 
nan á los vivos», «las patrias brasileras», todas las 
formas y variaciones de las palabras sistema, integra- 
ción, incorporación y otras favoritas de la escuela, en- 
traron á hacer parte obligada de todos los discursos, de 
todas las arengas, de todas las discusiones; y viéronse 
diarios de provincia, que de Augusto Comte hasta el 
nombre ignoraban la víspera, mechar con frases positi- 
vistas su prosa sobre política local. En ese período, el 
positivismo, oficialmente dominante bajo la égida del 
más influyente miembro del Gobierno provisorio y de 
sus lugartenientes inmediatos, solo encontró, sino neó- 
fitos muy convencidos, catecúmenos condescendientes, 
devotos espontáneos ó por lo menos paganos simpáticos. 
En los propio jefes, á despecho de sus protestas en 
contra, siéntese que no les repugna esa alianza de su 
capilla con el Estado, que determinará primero la adjudi- 
cación y después la canonización de Benjamín Constant, 
de quien ellos harán, á pesar de los hechos y de sus 
mismas afirmaciones olvidadas en interés de la secta, el 
padrino, el patrono del positivismo en la República. 
Los artículos de nuestra Constitución, el lema de nues- 
tra bandera, algunas fechas de nuestras fiestas naciona- 
les, — bastan para probar su influencia en ese momento, 
sin exagerarla». 

En Doctrina contra Doctrina, el señor Romero estudia 
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también esta invasión del positivismo, considerando á 
la secta de Augusto Comte « como uno de los nuevos par- 
tidos políticos del Brasil». Para combatir sus principios 
y detener su marcha triunfante, él impulsa á los «sec- 
tarios del materialismo evolucionista, cuya fórmula sin- 
tética puede ser bebida en Ilerbert Spencer, á que se 
organicen también en un centro de propaganda y pro- 
curen reaccionar por el diario, por el libro, por la con- 
ferencia, por la lección oral, contra el neojesuítismo que 
invade el país». José Verissimo encuentra el título poco 
felizy el consejo poco factible. «Loque justamente distin- 
gue al positivismo de todas las construcciones filosóficas, 
— dice, — es ser una doctrina completa: una filosofía, un 
dogma, una política. Siendo sobre todo una religión, 
porque para él el punto de vista moral prima sobre todos 
los otros, da á sus fieles un criterio único, les impone 
el mismo dogma y los sujeta á la misma disciplina. Con- 
denando el libre examen y la libertad de conciencia, 
erige á su fundador en Maestro (con mayúscula) infa- 
lible. Ninguna relación del hombre con el universo, de 
orden científico, de orden literario, de orden social, de 
orden económico, de orden sentimental, escapó de ser 
explícita ó implícitamente prevista y asentada en la obra 
copiosa y difusa de Augusto Comte». Y más lejos: «El 
spencérista ó evolucionista puede ser en política repu- 
blicano ó monárquico, en religión, por lo menos ateo ó 
deísta, en arte, idealista, realista, naturalista ó simbo- 
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lista, en ciencia quedar en Üarwiu óeuHaeckcl; puede 
ser partidarin ó enemigo del divorcio, favorable ú hostil 
al libre cambio, al presidencialismo ó al parlamenta- 
rismo, al café, al alcohol, á las comidas pimentadas. Kl 
positivista, no: el mismo dot|;ma que le determina una 
convicción científica, le da un criterio moral varlíslico 
y le reglamenta la familia, la mesa, la actividad política, 
económica y hasta sexual. Es en esto justamente que re- 
side, sino su originalidad, su distinción y su fuerza. Vov 
eso sus adeptos pueden constituirse en corporaciones, en 
iglesia, y en virtud de la ley de gravitaci(')n, verdadera 
también en el mundo moral, obrar sobre las masas in- 
conscientes y desorganizadas que lo rodean». 

No obstante estas observaciones, el libro de Silvio Hc»- 
mero, quedará como un nuevo esfuerzo brillante del dis- 
tinguido escritor en pro del adelanto y la cullura de su 
patria. Es una de sus más interesantes publiiraciíuies, 
porque en ella se expanden, sin trabas ni cortapisas, las 
cualidades realmente sobresalientes di» este autor en el 
terreno de la polémica. Su espíritu vivaz, su llexibilidad 
intelectual, sus facultades de analista, — todo se subor- 
dina en él á sus tendencias de combatiente. \o concibe 
la crítica como un examen frío, desapasionado, sino 
como un alegato ó una filípica. Los escritores que no han 
luchado, que no han probado el bautismo de fuejio, son 
para él mediocres ó detestables. A Machado de Assis. eji 
sus Estudios f/e L¡f tratara Conteniporóuen^ lo ti'uta ron 
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visible injusticia, desconoce toda la seducción artística 
de su estilo primoroso, y le reprocha principalmente que 
« sin convicciones políticas, literarias ó filosóficas, no es, 
nunca fué un luchador^). El mismo cargo dirige en otra 
parte al Visconde de Taunay, y al poeta Luis Delfino, 
diciendo que «nadie conoce sus opiniones científicas, 
políticas ó literarias » y se ha limitado á « tener la cabeza 
erguida, querer intimidar á los otros, sin haber escrito, 
discutidoj luchado; conservándose como un incógnito, 
mientras los otros batíanse pecho á pecho ^y. Podría mul- 
tiplicar las citas de este género. En Doctrina contra Doc- 
trina, como en sus numerosas publicaciones anteriores, 
aparecen bajo una luz vivísima todas las cualidades y los 
defectos de Silvio Romero; sus hallazgos frecuentes de 
excelente crítica filosófica y sus desahogos repentinos ; 
la valerosa impetuosidad con que se lanza á cuerpo des- 
cubierto en la batalla, y la exageración preconcebida de 
alguna de sus opiniones extremas. A pesar de todo, su 
obra vasta y variada es un producto intelectual valioso, 
que revela en su autor un alto grado de cultura científica 
y convicciones morates dignas del mayor elogio. Ella es 
al mismo tiempo un timbre de honor para su patria, al 
mostrar la seriedad y la competencia con que en el Bra- 
sil se discuten y desmenuzan las más arduas cuestiones 
que preocupan el pensamiento contemporáneo . 



IX 



EN una serie interesante de artículos publicados on 
Buenos Aires, el distinguido escritor Franklin Ta- 
vora, señala la existencia de dos escuelas literarias en su 
patria. «Si ellas no están del todo formadas, — dice, — 
por lo menos se revelan visiblemente en las producciones 
de las dos grandes regiones en que se divide natural- 
mente el país. No fué impunemente que la Naturaleza 
colocó el gran río San Francisco entre las IVovincias 
del Norte y las del Sud. Ni es materia que causa asom- 
bro que en un territorio de 291.000 leguas cuadradas, 
la naturaleza y el clima provoquen diferencias que mo- 
difican al hombre, porque esas diferencias son leyes del 
medio físico que han de influir forzosamente en la for- 
mación de su individualidad » (*). Sin pretender dilu- 
cidar este punto que ha dado origen á violentas discu- 



(1) La Literatura Brasilera. Eftcritoren del y orle del tírattit, por Frankliii Ta- 
Tonu Jfueva Hevista de Buenos Aire*. 
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siones en el Brasil, me parece que el juicio del doctor 
Tavora tiene fundamentos sólidos y que está sobrada- 
mente apoyado por las obras de Inglez de Souza, de 
Santa Elena Magno, y especialmente de José Verissimo. 
El norte, de todos modos, ha contribuido á la vida inte- 
lectual del Brasil con una pléyade notable de hombres 
políticos, de oradores y de literatos, entre los cuales se 
cuentan, además de los citados, de Tobías Barreto, de 
Silvio Romero y muchos otros, estadistas como Saraiva 
en el pasado, y actualmente hombres de ciencia como 
el doctor Francisco de Castro y escritores de la talla de 
Joaquín Nabuco y Ruy Barbosa. Tal vez está allí la cepa 
genuinamente brasilera; por lo menos, es allí donde se 
conserva más la originalidad nativa de la raza, adulte- 
rada ya en el sud por la infusión de sangre extranjera, 
sobre todo en San Paulo donde predomina el elemento 
italiano y en Río Grande donde existen sólidos núcleos 
de población alemana. 

José Verissimo, de quien voy á ocuparme ahora, de- 
jando para más tarde al doctor Inglez de Souza y á su 
novela O Missionario, es un representante perfecto del 
literato del norte, no sólo por su origen, sino por la in- 
teligencia y el colorido con que ha pintado la región 
amazónica. Nació en el Para, en la pequeña ciudad de 
Obidos, situada en la margen izquierda del Amazonas, 
el 8 de Abril de 1857. No pudiendo proporcionarle allí 
su familia una educación conveniente, fué enviado á 
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Manaos, de donde pasó á la capital del Para hasta ter- 
minar sus primeros estudios y seguir á Río de Janeiro 
con el objeto de matricularse en la Escuela Politi^cnica. 
Poco tiempo desput^s, el mal estado de su salud le obligó 
á regresar al Para, de donde se dirigió á Europa. Allí 
tomó parte, de una manera brillante, en el Congreso 
Internacional Literario que se reunió en Lisboa en 1880. 
Antes de ese viaje había publicado un libro con el título 
de Primeras Págwas y había redactado en A Para la 
Gaceta del Norte. Más tarde, en 1887, publicó una obra 
sumamente interesante. Estevas de la vida Ainazóvica 
y dos volúmenes de Estudios Brasileros (1881) y 1894), 
que contienen ensayos literarios y juicios críticos tan 
dignos de ser leídos por su (»stilo fácil y elegante, como 
por la firmeza y solidez de criterio. que manifiesta su 
autor. 

Las cualidades distinguidas del talento de José Ve- 
rissimo se destacan ampliamente en el terreno de la 
crítica. Es lástima que no haya reunido sino los artícu- 
los que llenan los dos tomos á que me he referido, de- 
jando dispersa en revistas y periódicos una gran parte 
de su producción intelectual. En la parte que nos es 
dado juzgar, el escritor paraense muestra un espíritu 
serio, sobrio y cultivado al mismo tiempo. Es un guía 
en que uno puede fiarse para profundizar el estudio de 
la literatura brasilera. Benévolo sin condescendencias 
culpables, erudito sin pedantería, de preparación litera- 
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ria sólida y de ideas moderadas y sensatas, ocupa hoy 
un lugar prominente entre sus colegas brasileros y ha 
sabido rodear su nombre de indiscutible autoridad. 

La primera serie de los Estudios Brasileros empieza 
con la eterna lamentación que arranca á todo cultor de 
las letras sudamericanas la falta de estímulo y los obs- 
táculos con que lucha en nuestras regiones la producción 
intelectual. Si ello puede consolar á José Verissimo, 
desde ahora le aseguro que ese mal es común á todas 
las secciones de nuestro continente. Y bien mirado, ni 
los brasileros ni los argentinos tenemos derecho de 
quejarnos, cuando nos comparamos con nuestros cole- 
gas de Colombia, de Venezuela, del Perú, de Centro- 
América. Allí, como aquí, por lo menos rodeamos 
de cierta consideración á algunos de nuestros escri- 
tores, hay nombres y reputaciones consagradas, hay 
uno que otro editor que emplea sus capitales en las 
aventuras de la publicidad. ¡Ah! cuando recuerdo la 
triste silueta de algunos de los más distinguidos poetas 
sudamericanos que he conocido, aquel exquisito espíritu 
que se llamó Eloy Escobar y que pasaba como un es- 
pectro por las calles de Caracas, doblegado, raído, casi 
harapiento, en su sonambulismo genial, en medio de la 
multitud que lo designaba con el epíteto de De Profun- 
dis; cuando pienso en otro de esos talentos malogrados 
de aquella misma tierra, el desventurado Francisco 
G. Pardo, asistiendo melancólico al derrumbe de su for- 
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tuna, hundiéndose minuto por minuto en la obscura 
miseria en que le sorprendió la muerte, sin apoyo de 
nadie, sin sentir siquiera á su alrededor ese ambiente 
de cálida simpatía que dulcilica las amarguras íntimas 
y da fuerzas para vivir ; — cuando evoco á Miguel 
Antonio Caro, expresidente de Colombia, detrás del 
mostrador de una librería, á Rufino Cuervo fabricando 
cerveza, á Diego Fallón dando lecciones de música y de 
inglés, — comprendo que no tenemos derecho de que- 
jarnos los que vivimos en esta región de América, donde 
el hombre de letras, salvo escasas excepciones, ha dejado 
de ser el hohemio famélico de que tantos ejemplares (jue- 
dan en otras partes. Esta digresión no obsta á que reco- 
nozca la justicia con que deplora José Verissimo la des- 
organización de la instrucción pública en el Brasil, 
primaria y superior, industrial ó profesional, « la ca- 
rencia de una escuela superior de literatura ó de cien- 
cias, donde se pueda estudiar la antropología y la lin- 
güística, la historia de las religiones y la lilología, las 
lenguas orientales del grupo indo-europeo (3 del grupo 
semítico, las lenguas románicas, la etnología, la paleo- 
grafía, la filosofía, las literaturas antiguas y modernas, en 
fin todo ese formidable trabajo intelectual que se haceá 
nuestro alrededor y al que permanecemos prácticamente 
extraños ». La misma deficiencia puede señalarse entre 
nosotros sin que esta circunstancia me impida compartir 
la fundada crítica del distinguido escritor. 
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Los Estudios Brasileros se abren por un corlo artículo 
que sintetiza el estado de la literatura de aquel país con 
franqueza y exactitud. Allí se señalan los grandes vicios 
de que adolece su intelectualidad, y entre ellos se indica 
primeramente el espíritu de imitación. « No es simple- 
mente la autonomía política y la separación geográfica 
lo que constituye una nacionalidad », — dice con razón 
José Verissimo ; son las tradiciones , la lengua , las 
creencias, las ideas, las costumbres, lo que forma, por 
decirlo así, el alma de un pueblo y caracteriza su propia 
individualidad. El espíritu brasilero carece de carácter 
nacional, según José Verissimo, por falta de una edu- 
cación principalmente científica, tanto como por la in- 
diferencia por el estudio que muestran las masas popu- 
lares, y por la carencia absoluta de una crítica que se 
separe de los viejos estilos horacianos y quintilianescos. 
La poesía, para él, se encuentra vaciada en moldes de 
un lirismo convencional cuya sola originalidad es la 
abundancia de formas sensuales que presta al verso la 
sangre del mestizo. En la novela, á pesar de la mayoría 
de las obras que se limitan á copiar modelos europeos 
y que son sólo pastiches de la literatura francesa, hay 
algunas creaciones originales, tales como la Innocencia 
del vizconde de Taunay y algunos de los tipos de José 
de Alencar. Lo mismo puede decirse del teatro, en que 
figuran con éxito el mismo Alencar, Penna y Guima- 
raens. Para dar á la literatura el carácter nativo de que 
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carece se necesita remontar á las fuentes de la raza v 

• 

analizar los elementos étnicos que la componen. Sólo 
ese estudio, detenido y crítico, puede explicar las mo- 
dalidades del espíritu brasilero, y proporcionar una 
comprensión exacta de las ideas é inclinaciones popu- 
lares. Es el examen del hombre salvaje, del portuf^ués 
colonizador y del africano esclavizado lo que» dará la 
clave de la intelectualidad brasilera actual. En esto, José 
Verissimo sigue fielmente» las ideas de Silvio Homero. 
«A la indolencia heredada del tupy — dice — desen- 
vuelta y favorecida por un clima caliente y un suelo 
pródigamente fértil, se unió la intluencia nefasta de la 
esclavitud, que, degradando el trabajo, nos hizo tonta- 
mente afulalgados. No fué (»sto sólo. El trauco de los 
africanos hizo aparecer repentinamente fortunas colosa- 
les y con ellas desarrollóse el amor al juego y al lujo, 
tan peculiares á los brasileros. El elemento africano, en 
contacto íntimo con nuestra familia v cruzándose am- 
pliamente en todo el país, forma hoy con los otros dos, 
el tupy y el portugués, la nacionalidad brasilera, y cum- 
ple notar que fué él quien, por la esclavitud, nos trajo 
las mismas costumbres nuestras que pueden llamarse 
originales. ¿ Y cómo no había de ser así, si desde la cuna 
hasta la tumba, bebiéndole la leche, ovéndole los cuen- 
tos en el hogar, jugando con ella, recibiendo de ella 
sus creencias feliquistas, esa raza desgraciada y hecha 
mala por la esclavitud es nuestra compañera y auxi- 
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liar? Esto, entre tanto, escapó á nuestros literatos, que 
no vieron que había en nuestra sociedad algo pintoresco 
que estudiar, algo atroz que combatir. Y con excepción 
de la Madre de Alencar, de las Víctimas y Verdugos de 
Macedo, de \d. Historia de una joven rica de Guimaráes, 
muy pocos fueron los libros que se ocuparon de ese 
importante problema ». 

Pocos escritores de su país han realizado investiga- 
ciones tan minuciosas como José Verissimo á propósito 
del elemento indígena que entra como un factor tan pri- 
mordial en la formación de la raza brasilera. Estos es- 
tudios constituyen varios capítulos interesantes del libro 
de que me ocupo, así como una gran parte de las Esce- 
nas de la vida Amazónica. Escritos á propósito de las 
publicaciones etnográficas de Couto de Magalhaes, Bar- 
bosa Rodríguez y otros distinguidos hombres de ciencia 
del Brasil, ellos son, sin embargo, profundamente ori- 
ginales y contienen observaciones directas del autor 
sobre la curiosa psicología del salvaje, que ha tenido 
ocasión de conocer y estudiar en sus excursiones por la 
región amazónica. El señor Couto de Magalhaes, al ocu- 
parse de las razas salvajes del Brasil, sigue las huellas 
de don Vicente Fidel López, admitiendo el origen ariano 
de los tupys. Las teorías de este escritor han sido fran- 
camente combatidas por Silvio Romero en su Etnogra- 
fía Brasilera y lo son por José Veriss^imo en varias 
partes de su interesante libro, y especialmente en el en- 
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sayo consagrado ú la fír/h/inn de /os Ttipt/s-duaranf/s, 
Para 61 es oxacto ol juicio de los prinioros cronistas 
portugueses, respecto á la carencia de noción d(» la di- 
vinidad y á la falta ahsohita de cualquier forma de reli- 
gión que tenían los salvajes del Hrasil. Si es cierto (pie 
sus groseras imaginaciones sentían (d pavor del relám- 
pago y del rayo, tamhién lo es (pie la intu¡ci(')n de un ente 
sobrenatural cuya manifestación visible fueran aquellos 
fenómenos naturales, f\w infundida en su espíritu por 
los primeros exploradores de su territorio. « Kn el pe- 
ríodo fetiquisla muy atrasado, — dice Jos(» Verissimo — 
la nueva cn»aci(')n no podía, sin (»mbargo, recibir ni si- 
quiera un culto politeísta, cuando más una ven(»ración 
monoteísta; de allí las continuas quejas de los misiíUK»- 
ros en vista de la frialdad, de la poca devoci(')n d(» los 
neófitos y de sus continuas deserciones d(» un (Mdlcxruyo 
sentido no podían comprender. Su |)obre mitología cos- 
taba compuesta de algunas entidades sobrenaturab^s, (en- 
gendradas por el miedo y bajo la inlluencia de la curio- 
sidad para la explicaci(3n de fenómenos naturales, como 
los sueños, á los cuales no prestaban más culto (pie el (bd 
terror supersticioso, el mismo que aun boy b»s |)reslan 
los espíritus que creen en las almas del otro numdo, Va\ 
medio de estos espíritus iwé lanzado Tapa, siendo de 
notar que, al revés de lo que se podría esperar, (piedó 
representando en su supernaturalismo un papel secunda- 
rio, de verdadero intruso, mal grado todos los esfuerzos 
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de los jesuítas para colocarlo en el lugar que le compe- 
tía. Es que en la religión tupy-guarany, Tiipá es una 
creación reciente, debida más á la influencia cristiana 
que al sentimiento del salvaje que la adoptó. » 

El estudio de José Yerissimo se completa con un aná- 
lisis de las leyendas y mitos indígenas, análisis sagaz, 
interesante y digno de ser leído por todos los que se in- 
teresan en la vida y los sentimientos de los pobladores 
de nuestro continente en la época del descubrimiento y 
la conquista. El espíritu que informa las investigaciones 
del distinguido autor, es siempre frío, reposado, pura- 
mente científico. Huye de las generalizaciones atrevidas, 
de las inducciones poco fundadas, de las teorías tan gra- 
tas para la insaciable curiosidad de algunos arqueólogos 
como Augustus Le Plongeon que encuentra en su re- 
ciente libro sobre las ruinas del Yucatán, en las reliquias 
de los antiguos Mayas, analogías sorprendentes entre su 
lenguaje, sus concepciones religiosas, sus nociones cos- 
mogónicas, sus maneras y costumbres, sus tradiciones 
y su arquitectura, y las concepciones, lenguaje, nocio- 
nes cosmogónicas, costumbres, maneras, tradiciones y 
arquitectura de las antiguas naciones civilizadas de Asia, 
África y Europa, creyendo que hay entre ellas un pa- 
rentesco cercano, que mantuvieron íntimas comunica- 
ciones, y que se encuentra tal vez en Ce;itro-América, 
entre otras, la cuna de la civilización egipcia (^). La 

(I) «Queen Móo and the Egyptian Sphinv,» by A Le Plongeon. — New-York, 1896. 
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misma seguridad de criterio demostrada i)or José Veris- 
simo en el examen de los ídolos amaz()n¡cos, campea en 
sus pinturas de los indígenas que se agrui>an aún en pe- 
queñas loldorisis ( 7na/()cas ) on las márgenes de los gran- 
des ríos y en medio de las frondosas selvas de la región 
norte de su país. El estado de degradación y de miseria 
de esas tribus, poetizadas por los románticos brasileros 
y desfiguradas por una falsa leyenda á que han contri- 
buido la escuela indianisín y las producciones de José 
de Alencar, deGon^alves Días, de Magalhaes y otros, — 
le inspira una profunda emocicm y una viva simpatía, 
sin que estos sentimientos generosos nublen la i)ersi)i- 
cacia de su sentido crítico y lo lleven á deplorables ex- 
tremos de ridicula sensiblería. « La impresión que deja 
en el espíritu del observador atento y de buena fe el 
estudio de este medio, — dice, refiriéndose á las pobla- 
ciones indígenas que se agrupan en las márgenes del 
Maués y del Canumán, — es mala. Asáltanos, por más que 
luchemos contra ella, la convicción de que el indio es un 
individuo con quien la civilización no debe contar. Nada 
más desolador que estas tolderías en ruinas, sin cul- 
tura, sin trabajo, sin progreso, sin vida, donde vegeta, 
sin vivir, una población mezquina de gente débil, sin 
ningún vigor moral, ni salvaje ni civilizada, miserable, 
indolente, paupérrima, en medio de las mayores riquezas 
naturales». El contraste que presentan esos desgracia- 
dos salvajes con los héroes de Caramurú y del Uruguay 
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en el pasado, o de Y-Jiica Pirama y el Guarany en el 
presente, no puede menos de hacerlo sonreír « de las 
teorías sentimentalistas de los románticos de la política 
ó del arte», y preguntarse « si estos sujetos darán jamás 
ciudadanos aprovechables, ó indagar dónde están entre 
estas mujeres feas y sin gracia las Iracemas y entre es- 
tos hombres rudos y groseros los Ubirajaras, » 




X 



UNA de las preocupaciones constantes del es|)ír¡tu de 
José Verissimo es la que se refiere al nacionalisDio 
de la literatura de su patria. Acompañado en la brecha 
por Silvio Romero, por Araripe Júnior, i)or Mello Mo- 
raes y otros escritores de talento, él es uno de los más 
ardientes propagandistas de la independencia intelectual 
de la tierra de su nacimiento. Todo lo que concure al 
proposito de esta emancipación despierta profundamente 
su interés. Así lo vemos estudiar con empeño la poesía 
popular brasilera, los cuentos y tradiciones originarias 
de su país, el folk-lore amazónico, todo lo que puede 
proyectar alguna luz sóbrelos sentimientos y aspiracio- 
nes de su raza, expresados en forma literaria. «En el 
estudio del carácter y de la manifestación del sentimiento 
estético en el Brasil — dice á este respecto — la forma más 
vigorosa de ese sentimiento, la poesía popular, debe ser 
estudiada con todo criterio como elemento indispen- 
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sable para la creación y desenvolvimiento de una poesía 
conscientemente nacional ». Remontando al pasado, José 
Veríssimo hace notar qne en los antiguos cronistas del 
descubrimiento, no se señalan vestigios de manifestacio- 
nes poéticas en el salvaje. El cree, sin embargo, que de- 
bían existir, no sólo porquería poesía es tal vez la 
manifestación primera de la palabra en la humanidad» 
sino también porque en « la lengua de esa raza encon- 
tramos el verbo cantar, néengari, derivado de néen^ ha- 
blar». Aceptando que los tupy-guaranys poseyeran una 
poesía indígena, espontánea y rudimentaria, según José 
Veríssimo, nada autoriza á creer en la traducción de ese 
sentimiento estético ei\ forma de canto ó himno. Para 
él es evidente que en el tiempo de la conquista del Bra- 
sil el indígena no podía tener poesía sino tan primitiva 
y rústica, que la invasión europea la ahogó sin esfuerzo; 
y así, sofocada en la cuna, ella no pudo, como su lengua 
y sus costumbres, influir sobre la raza conquistadora. 
Las manifestaciones más conocidas de la poesía popular 
brasilera no son sino variantes degradadas de las viejas 
cantigas portuguesas, como lo demuestra con numero- 
sos ejemplos el distinguido crítico brasilero. No obs- 
tante, esa imitación muchas veces sobrepasa al original , 
por la intensidad del sentimiento apasionado, por la 
belleza de la forma poética, por la traducción elocuente 
de sentimientos tiernos y amorosos. José Verissimo cita 
algunas estrofas populares muy interesantes y que re- 
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vt*lan, **n su íuf;Huiiíiia«l sjn utVitt^s, A alma inisina «lo 
la raza «{-«it^ «runfia á ellas sus la u ututos. c«)uin la i[ui.' 
copio á ei>Qtínua<:Í4Ju y eu ijii*» sf» »»-ii'ueha el i^rih» Jt» pm- 
testa del Hscíavuem'nrvjhln baji»el látigo dt»l capataz: 



Un n^'üP' «11.1 rni«» 'ü* iimhtí* 
E-i «IMH **l .il«'«ilii»l III m.iti'; 
Lri M.iiiin runruiíi -.p imion:' 
Es pnnjii»' lHii-i li» II.iiU"». .. 

O ♦'sta otra empapaila il»* írouía: 

(luantlit un hlano» »><tá foiiiiriido 
Clin un nt'ün» t'u «'«mipauíii. 
E> el blanco A ilt>u«Kir 
n del ne^rn» es la roniiila... 

« La historia de nuestro país — diiv José \ erissiint» eu 
una página elegante en que deliue la imulinha hrasiltMu y 
que transcribo como una mueslnulela Indlezath^su estilo 
— nos enseña que su primera sociedad fué ('()m|)u»»sla dt» 
malos elementos. Las |)rimeras inmigraciones lueron so- 
lamente de hombres que no queriendo casnrse con In mu- 
jer que habitaba esta región, i)or mo<iv<»s l'ácil<»sd(» com- 
prender, hicieron de (día su concubinn. Así consliluíthi, 
si áesose puedellamarconstitución, ljii)rimiliviisociciliid 
brasilera, á la ciial faltaba el más i)od(»roso d(» los ele- 
mentos sociales, la familia, no |)odía ser sino inmoral. 
Bajo un sol ardiente y en una naturaleza exuberante, 
el temperamento amorosí> del |M)rliigués, libre di» todas 
las trabas que lo refrenaban (>n la patria. ^\\\\() \\k\\\\ 
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nuevo vigor y produjo el mestizo voluptuoso, impresio- 
nable, apasionado. Fué en este medio en el que la poe- 
sía popular portuguesa se desenvolvió y fué aquél el 
individuo que la asimiló y que le dio el vigor erótico 
que la caracteriza bien como nuestro genio artístico. 
Es en el seno de ese elemento mestizo, del hijo del por- 
tugués, de la india ó de la africana que nacen sus más 
bellas formas, y es de allí que algunas de ellas se na- 
cionalizan tanto que diríais constituyen una forma es- 
pontáneamente nacional, como la ;>?0í/mAa. La modinha 
es la más rica de las formas con que se manifiesta la ins- 
piración poética de nuestro pueblo. En ella transformóse 
la jácara de los trovadores y castellanos guitarristas, 
ó más inmediatamente el fado del pueblo portugués. 
El temperamento melancólico amoroso del brasilero, su 
voluptuosidad, las lúbricas pasiones que se desenvuel- 
ven en un medio no educado por el casamiento, como 
era y todavía es hoy, aunque en menor escala, nuestro 
medio popular, contribuyeron fácilmente para esa trans^ 
formación. Así, esa forma caracteriza bien la tendencia 
mórbida de nuestra poesía popular, el abandono, la in- 
dolencia de nuestra raza, proveniente de la prodigalidad 
extraordinaria de nuestra naturaleza y de la felicidad 
de nuestra vida, casi eximida de la ley de la lucha por 
la existencia, lo que engendra esa tendencia de nuestro 
carácter á producir los amores fáciles, la fuente única 
de nuestra inspiración popular. En nuestra no pequeña 
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colección de motlinhas oso toma roi)íloso con fastidiosa 
monotonía. Es siempn» ol amor y los senlimionlos quo 
de él derivan: los colos, la saNflade, ol dosoo, on len- 
guaje gongorico ó inlhuh». poro á moñudo sentido ó 
interesante. Y leyendo las ooloccionos do nuestras yy/o- 
dinhas quo corren impn»sas. llój^aso á la c*onclusi(3n (y 
que nos lleva esto estudio de» la poosía popular hrasilora 
y es que ella, por falla del oIoukmiIo tradici(uial, os pro- 
fundamente individual, pohn» y monótona. Su dosouvol- 
vimiento no es igual on todas i)arh»s del Brasil, hahiondo 
sido mayor en el sud quo en ol uorh», donde la vida pas- 
toril no sólo es más desoonocida sino monos acentuada, 
y es generalmente on oso medio donde han nacido casi 
todos los grandes poemas popularos, como entro nos- 
otros fué allí donde tuvo mayor «»xi)ansión ol s«Milimionto 
poético de nuestro pueblo. » 

Las líneas transcriptas bastan para disonar la fisono- 
mía del crítico, la sencillez elegante do su oxi)rosión, la 
solidez de su criterio, la seguridad do sus juicios, siem- 
pre fundados en la reflexión y en ol estudio. Las cuali- 
dades de su estilo corresponden á estos dones nativos 
•del escritor. Corriente y fluido sin caer en la dilución 
<ie las ideas que aqueja á tantos autores meridionales y 
-á tantos dUetlaníi sudamericanos, so le loe sionii)ro con 
placer, sabe captar ol interés y mantenerlo durante ol 
-curso de toda una obra. Kntre los literatos do su raza, os 
uno de los que han consagrado al trabajo intelectual 
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una dedicación más constante y abnegada. « Literatura 
sin libros » llamó Valentín Magalhaes á la de su patria, 
expresión que casi puede aplicarse en conjunto á la 
América latina. Si ello es así, se debe sin duda á otros 
hombres que los que, como José Verissimo, han puesto 
de su parte una inmensa suma de esfuerzos generosos 
en favor de los ideales que han impulsado su acción y 
alentado sus trabajos. Su vida entera está repartida 
entre los afanes de la enseñanza universitaria y las preo- 
cupaciones del hombre de letras. Su labor de educacio- 
nista y pedagogo es tal vez más conocida y apreciada 
en su país; por lo menos, los resultados de ella son más 
populares. Sus esfuerzos literarios, sin embargo, son 
igualmente considerables y dignos de simpatía. Cuando 
otros se han sentido heridos por el desaliento, él ha per- 
sistido en la lucha ; y hoy mismo se le ve al frente de la 
más importante publicación literaria de Río de Janeiro, 
La Revista Brazileira, que dirige con entusiasmo y acier- 
to, y donde sus artículos distinguidos dan la nota crítica 
del día. Su silueta es una de las más familiares para 
todos los que frecuentan el pequeño mundo literario de 
la bella ciudad fluminense. Se le ve siempre en compa- 
ñía de un libro ó un amigo en aquella curiosa Rúa do 
Ouvidor, que es el agora de Río de Janeiro, en la puerta 
de alguna librería ó de alguna redacción de diario, pa- 
sando de Laemmert á Garnier, con escalas en O Jornal 
do Commercio ó la Gazetta de Noticias; y donde él está 
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podéis oslar soj^iiros <lo rnrontrar iiii lioiuliro doos.|)íritii 
y un corazón loal, nn f¡:rn|)<) tío ainifíos liólos al arlo y á 
la cioncia, proocnpados o<»ni<» ól del atlolanlo inloloc- 
tnal V moral do la tiorra dt* su naciinionto. 

Y osta {c*^norosa dtMlioacir>n os lanío nuis difj^na do olo- 
gio cuanto (juo J<íS(» VtMMssiino no so disimula la vonla- 
dera inforioridad dol liomhro dolotras on sii patria. I^as 
roílexionos <|uo haoo rospooto á oslo loma son (K» una 
sensatoz v una vordad al)rumadoras. Xiioslra situación 
en esto asimto os tan somojanlo á la dol Brasil (|uo no 
puedo monos do transcribir párrafos como ol si}á:uiontí\ 
relativos á las agitaciones literarias intormitíMitos (juo 
suelen sacudir á nuestras sociodatles y ospocialmonto á 
la que so produjo on a(|U(d país después do la guerra 
del Paraguay, y coincidió con los esfuerzos elicacos do 
la propaganda roi)ublicana. Kso movimiento, dico José 
Verissimo, jamás so condensó on una corriente unida y 
cerrada que produjese grandes resultados, esto es, gran- 
des obras, de osas que bacon la gloria do un bombro y 
la honra de una literatura. «« Para ello bav una causa do 
valor capital: ol no poder ol escritor brasilero vivir de 
sus obras, lo que le obliga forzosamente á no pasar de 
un simple aficionado, un dUrttanfl. Y on la literatura, 
como en la cioncia, como on id arto, A alicionado os, en 
regla general, un ente sin valor, de perniciosa inlluen- 
cia. Es sólo la profesión la que bací» las grandes perso- 
nalidades literarias ó ciontílicas, |)or ol trabajo do todas 
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las horas; por el constante é incesante estudio. Ya se 
trate de nuestros literatos ya de nuestros sabios, ellos 
lo son á horas perdidas, sustraídas á las ocupaciones del 
trabajo diario. Un país en que la mentalidad queda así 
sin base material, no puede aspirará producir un movi- 
miento intelectual fecundo en resultados. Con todo — y 
honor sea hecho á los trabajadores que, sin recompensa, 
ni, la mayor parte de las veces, la de la consideración pú- 
blica, no desmayan en la labor — á pesar del medio poco 
propicio al estudio, el movimiento se acentúa y la lite- 
ratura — dése á esta palabra sumas lata acepción — toma 
un desarrollo hasta hoy nunca visto entre nosotros». 




XI 



EN la sojriinda serio de los Estudios lirasih'ms, ^i^s6 
Verissinio toca intorosanies niesl iones de la ae- 
tualidad política do su patria. Señala al principio de ese 
libro nna especie do renacimiento inlelednal, nn dt^s- 
pertar inquieto y quizá incolieronle d(d espíritu nacional, 
estimulado por causas complejas, entre las (*ual(^s ocupa 
un puesto muy importante el camldo de las insiilucio- 
nes y el profundo sacudimiento social que fué su con- 
secuencia inmediata y que persiste aún después de once 
años de repiíblica. Pocos estudios más curiosos y más 
llenos de enseñanza que el de las peculiaridad(»s del 
nuevo régimen implantado en aquel país, yol de la 
transformación rápida que á su inllujo se ha oi)erado 
en los sentimientos é ideas d«» su pueblo. La más ex- 
presiva de las formas en que se lia concentrado A espí- 
ritu nacional en el Brasil, en los años d(» agitación (|U(» 
empezaron con la caída del Imi)erio y tal vez no lian Wv- 
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minado aún, — parece estar caracterizada por una exacer- 
bación del orgullo patrio, que se manifiesta en despego y 
hostilidad al elemento extranjero, que aspira á la com- 
pleta independencia y desvinculación del Brasil de todo 
lazo y relación extraña, programa negativo que busca el 
aislamiento, rechaza la colaboración ó el concurso del ca- 
pital y del brazo europeos, y en torno del cual se agru- 
pan las masas populares. Esta tendencia curiosa, deque 
participan hombres de mérito real y de verdadero valor, 
y que en las letras ha sido defendida y practicada tal 
vez con un partí pris de originalidad por el infortunado 
Raúl Pómpela y por el distinguido crítico Araripe Jú- 
nior, — ha sido WdJXidiád. jacobhmmo ó naüvismo. Deberé 
ocuparme de ella con mayor detención en otra oportuni- 
dad más favorable. Por hoy basta consignar que las pro- 
yecciones intelectuales de ese movimiento preocupan 
con razón á José Verissimo. <( La agitación nacionalista, 
deque hay en este momento evidentes señales, — se pre- 
gimta con inquietud, — ¿excitará á su vez la inteligencia 
nacional y servirá de estímulo de producción y de tra- 
bajo, ó, artificial y desorientada, será apenas la mani- 
festación, tal vez inútil, tal vez funesta de un jacobinismo 
inhábil y sin criterio?. . . » El distinguido escritor abriga 
dudas fundadas de los resultados benéficos que para las 
letras brasileras puede tener la crisis social y política 
que hace presa del organismo de su patria. El se levanta 
sobre las preocupaciones estrechas del espíritu de secta, 
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de la ¡ntraiisij^eiicia «lo <*ín*iil<», y(*<)iit(MU[)la ol i)orveiiir 
con <iesconliaiiza y alannn. soñnlaiido ol pollero rou 
valor y con frantpu^za. <« Vavn (pn» oso (l('S|M»rliir síni IV- 
cundo — dic(» — y so Ininsl'ornu^ on una corrionl*» |MM'onno 
do vida oionfílica. do vida litoraria. dt* vida artística, 
preciso soría qno no liioiósonios dol nioviniionto (|no lo 
ha de producir un noptcio dt» t'aiM'ii'tn ú do partido, quo 
no finásemos á Ix^hor locciom^s on un |)oríodo i\\w dos- 
honra á hi f^ran rov(»luoi<'>n, ni con1'undii'st»nios ol nacio- 
nalismo c(»n oí nativisnio. prolrudiondo. con monos 

¡nleli{cenc¡a do los tioin[)os. rosuoitar viojas toorías(|uo, 
imporlinonlos t»n his propias tradicionales s<M*i(Mlados 
europeas, son a(|uí, on la Aniórica ¡<)Von, d(»sp(ddatla y 
sin pasado, ahsolutainonto absurdas». 

La expresión d(* ostas itloas acudo IVocuonlonionlo á 
los puntos de la plunuí dol distinjiuido escritor. Su cla- 
rovidencia en oslas materias os notable, couío lo es la 
lealtad con quo ox[)ono sus o[)inionos d«» crítico y do 
educacionista. Ocupándoso dol nioviniit»nto intoloctual 
brasilero en 18ÍU, encara ol mismo tf»ma bajo una faz 
más amplia, deplorando una vez más ol jacobinismo 
que medra en la sociedad pcdítica do su [)atria, y on (d 
cual ve «ima amenaza i)ara la libertad espiritual, sin la 
cual no puedo haber un fecundo movimiouto intolrc- 
tual». Para qno la ovolución «b» lascioncias. do las bdras 
y de las artes, vu«dva á tomar su punto do partida y 
prosiga su marcha sin tropiezos, .losr Vorissimo acón- 
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seja, separándose de la corriente de la nueva moda de 
su tierra, del culto ciego del monromno americano, del 
sometimiento pasivo á la influencia yankee, «que la 
república sepa ser inteligente y que, imitando las ex- 
terioridades norteamericanas, no sacrifique á los inte- 
reses del momento, ni á un estrecho y bronco espíritu 
práctico, los intereses superiores del espíritu nacional». 
De esta suerte el simpático escritor se alista bajo la ban- 
dera levantada con decisión por Eduardo Prado en su 
interesante é irónico panfleto — Ilusión Americana — 
y acompaña á Ruy Barbosa y á Nabuco en su resis- 
tencia contra el enfeudamiento de su patria á la in- 
fluencia y al poder de la gran república del norte. 
La independencia de su juicio es digna del mayor elogio, 
en esta como en otras materias, al huir del lugar común 
del endiosamiento americano, tan grato á los huecos 
declamadores políticos de nuestro continente, para ex- 
presar cuáles son sus ideas respecto al importante pro- 
blema de la educación de su patria. «Lo que nos ha 
diferenciado de las Amt^ricas, — dice, — es no haber hasta 
ahora sido un pueblo «americano» en el sentido filosó- 
fico de esta palabra. Yo no veo qué imposibilidad habría 
en conservar esa, para mí por lo menos, simpática dis- 
tinción bajo la república; para conseguirlo no habría 
sino que ocuparnos seriamente del problema de nuestra 
educación pública, realizándola bajo la base de una alta 
cultura científica, literaria y artística, animada en todas 
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SUS parios clol sontinii(']i(<> y ch»! espíritu nacional. Mi 
ideal en oslo punto soría — y <too (|uo no lomarán á nuil 
que lo (iifca — no los Kslados Tnidos de la América del 
Norte, sino hi Francia. Xo (»s lan j^rande mi ij^norancia 
que desconozca el des(»nvolviniionto inleledual de la 
gran repi'iblica del norte, pero no puedo descubrir allí, 
naturalmenle por defecto dr visión, rl mismo (*arácler 
espirilual, si nu» |)ermiten decirlo así, (|n(» veo en la ci- 
vilización francesa. Hay ann, iH»rdnneseme esta confe- 
sión, en osas civilizaciones f^rrmánicas y protestantes, 
principalmente cuando tdlas «»stán (empeoradas [)or el 
induslrialismo americano, alp><|ue las hace antipáticas». 
Deliberadamente, al ocuparme de José V(»rissimo, he 
querido insistir en esta faz peculiar del escritor, sin 
circunscribirme á la i)intura exclusiva d(» sn talento lit(»- 
rario. Para ocuparme de éste, y analizarlo d«» una ma- 
nera completa, debería seguir [)aso á i)aso la obra ex- 
tensa y variadísima del crítico, y esto exip^iría extensos 
desenvolvimientos. Sns libros, en efecto, abordan los 
temas más diversos y pasan am facilidad de bi crítica 
al comentario político, á la rellexión íilosólica 6 á la in- 
vestigación etnográfica. Todas las ideas matrices de la 
literatura contemporánea del Hrasil s(» encuentran re- 
sumidas y contenidas en ellos. Así, en el curso de (^stas 
impresiones y notas trazadas á vuela pluma, deberán 
hojearse muchas veces, y la opinií'mib» su antormeserá 
de suma utilidad para ilustrar 6 explicar ciertas materias 
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en que es necesario desconfiar de la impresión de los ex- 
traños. Entretanto, y antes de abandonar este atractivo 
tema, deseo decir algunas palabras sobre una de sus 
primeras publicaciones, mencionada de paso algunas 
páginas antes, y que es tal vez la más característica é 
interesente salida de su pluma. Me refiero á las Escenas 
de la vida Amazónica^ una de las obras más nacionales, 
más representativa de la inteligencia y del medio bra- 
silero, más interesante bajo su doble aspecto de estudio 
de psicología de la masa nativa de la región del norte y 
representación artística, real y palpitante, de sus cos- 
tumbres y sentimientos, y de los accidentes de su vida 
en medio de la naturaleza esplendorosa de aquellos lu- 
gares. 

La primera parte de este libro hermoso está consa- 
grada al lenguaje, á las creencias y costumbres de las 
poblaciones indígenas y mestizas de la Amazonia. A 
pesar de lo nuevo de las escenas descritas en ella, no 
es ésta la más notable, á mi entender, sino la segunda 
parte, en que se encuentran algunas narraciones des- 
bordantes de color local y que revelan en toda su am- 
plitud el talento descriptivo de José Verissimo. ¿Es 
acaso el prestigio de esa región misteriosa y poco ex- 
plorada, de ese mundo admirable bañado por una red 
espesa de ríos colosales, de ese laberinto de selvas y de 
montes frondosos, en que la naturaleza tropical ha des- 
plegado toda su poderosa lozanía, todos los infinitos 
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recursos do su holloza, lo (|uo mo liaco mirar la obra de 
José Verissimo con tan viva simpatía?. . . ¡La Amazo- 
nia! Este srdo nombre exalta mi ¡ma^inaci()ii y la trans- 
porta a otras ópocas, baciiMido revivir á mis ojos (episo- 
dios (épicos borrados por o\ tiempo, dcspb^jfando en una 
evocación repentina paisajes tní|)icales vistos en la ju- 
ventud y nunca olvidados: los monstruosos íirboles de 
las orillas del Majfdalena, la entrada sobi^rbia del (Ori- 
noco, el csplenilor de las llorcslas parajíuayas, el lujo 
grandioso de la naturabva de las Antillas!. . . Los (|ue 
nunca han estado en contacto con la tierra tropical, los 
que no han probado sus elluvios miijá:uélicos ni se han 
sentido dominados por su voluptuosa cmbria^íuez. — no 
comprenderán nunca toda la seducci(')n i\\w insj)ira esa 
región magnílica. Por mi j)arle, al letM'las Esff*na^ f/f la 
vida Amazónica contieso (jue he st^itido con inusitado 
ardor la nostalgia de la Tirrra calionfi', una tentación 
poderosa de seguir las huellas del viajero en aiiuel dé- 
dalo de ríos y de selvas en ([ue se agrupan los restos 
dispersos de la raza lapiif/a; y he quedado largas horas 
melancólico, con el libro en la mano, pensando enaqutd 
Eldorado inaccesible, v rehaciendo en la mente las im- 
presiones que debieron sentir los compañeros de (.)r(»- 
Uana, al desembocar con su rústica nave, labrada con 
el hacha y la espada del soldado, (mi aquel inmenso mar 
dulce, el más grande y admirable de los escenarios so- 
ñados para la epopeya 1 
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¿Quién no ha sentido, por otra parte, en esos momen- 
tos de desaliento profundo, de cansancio mórbido que 
produce la tiranía de la vida social, las exigencias im- 
placables de los deberes mundanos, la necesidad de ob- 
servarse á todas las horas, de medir todas las palabras, 
de vivir en una perpetua excitación cerebral, un ansia 
irresistible, un deseo indomable de abandonarlo todo y 
hundirse en tierras inexploradas, lejos de los hombres y 
del tumulto de las ciudades, en el seno de la selva vir- 
ginal, en íntima comunicación con la naturaleza? Otras 
veces, el deseo es diverso. Arrastrados en el torbellino, 
fatigados de contemplar rostros indiferentes, siluetas 
más ó menos elegantes, maniquíes puestos en movi- 
miento por Worth ó por Pacquin, haciendo vis-á-vis á 
fantoches aderezados por Pool ó por Cumberland, has- 
tiados de la lucha de los intereses sórdidos, délas vani- 
dades de la feria en que se mueven los héroes de Thac- 
keray, — nos asalta un interés enorme por los pobres y 
los humildes, una simpatía afectuosa por los que viven 
en las aldeas, al borde del mar ó en el fondo de las 
montañas, un febriciente ardor por participar de las 
alegrías y las tristezas de ese vasto mundo que yace á 
nuestro alcance y que sin embargo no conocemos ó mi- 
ramos con indiferencia, sociedad en que se mueven los 
labriegos y pescadores santanderinos de Sotilezüy los 
fantásticos habitantes de los hoarding-houses de Dickens ! 
¡Oh! huir de la banalidad insulsa y chismográíica de los 
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clubs á la moda, dt» los clisrs roiivoucionalos do los 
salones del día, ypodorostrocharla mano de Mister Mi- 
cawber, escuchar do sus labios la historia do sus tribu- 
laciones pecuniarias, ó comer en /(fh/r fr/irí/r en la ta- 
berna de Jolly-Sandbovs con Mrs. Jarlev, « la única, la 

• • • ' 

incomparable Mrs. Jarlov», nuribiondo informes pre- 
ciosos sobre las complicaciones de las (¡feúras de cera y 
teniendo en frente, del otro lado de la mesa, al {^ififanto 
bonachón que despacha una pala de cordero regadn de 
abundante mosto, mientras le lh»{^a lahoradesalir á las 
tablas é introducirse en el (^sófajco |)uñah»s y estopas (en- 
cendidas ! . . . 
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Six ir tan lejíis n¡ ospirar á tanto, leyendo las Escr- 
itas (le la vida Amazónica, confieso quí» he sentido 
deseos vehementes de eonoeer al indio José Tapnio, y 
que me sentiría feliz compartiendo con 1). Porfirio Es- 
pirito Santo da Silva, f*/ tanihaqui moqueado ó « poisson 
grillé» de la cocina obidense, la ;>¿rtr///fo¿rt preparada con 
trippes de paca y albóndigas de mandioca; y después de 
aquella buena refacción, extendiéndome en la hamaca 
«colgada en uno de los rincones del corredor, con el 
largo cachimbo apretado en los labios, esperando que la 
negrita viniera á encenderlo ». Las peripecias de ese sim- 
pático ciudadano y la historia de su hija Rosinha, for- 
man el argumento de O Boto ^^\ narración escrita con 



(J) £1 boto (delphinua ¡mlliduH?), el uyara del indio, ocupa larjfo espacio en su 
imaginación y nuestro interior está lleno de cuentos maravillosos sobre este animal. El 
boto, como la sirena anticua, canta, y cual el de ella, su canto tiene el don de seducir. 
¡Ay de la doncella (|ue lo oye en noche de luna! Los indios creían que el hoto., aprove- 
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un colorido admirable y que á mi juicio es una verda- 
dera joya de la literatura iiacional brasilera. La escena 
de esa novela corta se abre en Obidos, en la estrecha 
calle Bacuri. D. Porfirio aparece de mal humor, traga 
con displicencia los platos del complicado mentí tropi- 
cal preparado por su esposa Doña Feliciana, no dirige 
una palabra á su hija Rosinha, una mestiza de grandes 
ojos apasionados, y, finalmente, después de satisfecho 
su apetito y antes de recostarse en la hamaca, anuncia 
á los suyos su resolución de dirigirse al Parú, á dedi- 
carse á la fructífera industria de la salazón de pescado. 
Naturalmente, esta noticia no es del agrado de Rosinha, 
que tiene su correspondiente novio, un portuguesito 
almacenero, de 22 años de edad, llamado Antonio Bi- 
cudo. El desarrollo de ese amor está trazado con per- 
files de una realidad sorprendente por José Verissimo. 
Las miradas en la iglesia, las rondas por la ventana de 
la amada, las conversaciones en la puerta de calle, toda 
la escala obligada del cortejo de aldea, está descripta 
por el novelista con un lujo de detalles que mantiene 
siempre despierto el interés. A los apretones de mano, 
á las caricias robadas á la vigilancia paterna, suceden 
pronto las exigencias del amante por tener una entre- 



chábase de las ocasiones en ({uc las mujeres se bañaban para seducirlas, y aun más, que 
revistiendo las formas de un mancebo gentil, venía á veces en la alta noche á dividir la 
humaca de las vírgenes de la selva, atribuyendo ¿ este Don Juan fluvial, la concepción de 
muchas. (José Vkrissimo, Escenas de la vida Amazónica). 



— 120 — 

vista á solas con la incauta ninchacha. Oíos fingidos, 
amenazas de ronipimi(»nlo y d(» ausencia. Antonio Bi- 
cudo apela sucesivanienle á todas las astucias del caso, 
sin lograr el éxito ambicionado. 

«Al cabo de cuatro ó cinco días — dice el escritor — 
Rosinha recudo una carta, por intermedio de una es- 
clava del nuevo patrón de éste. «Mañana, decía, pasa 
por aquí el Tajj(fjós;H\ hasta entonces no hubieres hecho 
lo que te pedí, (»s (jue ya no nw (juieres, y por (»so me 
iré para siempre. Acepta, ingrata, un adi<')s eterno de 
quien mucho te amó. » La letra era disfrazada y la carta 
no llevaba tirma. lista resoluciíui de Antonio la puso 
fuera de sí. La idea de p(»rderlo la abrumaba. Y, sin 
poder resistir aquel amor, (jue conocía ahora tan grande, 
resolvió de pronto resj)onderle diciendo (jue viniese esa 
misma noche, á las once, á esperarla en el cerco de la 
-casa, que daba á un esp(»so nuitorral. Fué á la cocina, 
sacó un carbón y metiólo con un hilo de túcinn, en que 
dio once nudos, dentro de un cartucho de j)aj)(d. Escon- 
diendo todo enel seno — ese cómplice inconscientey siem- 
pre pronto de las mujeres — fué á colocarse en la ventana 
esperando ocasión propicia para enviará Antonio aquel 
singular paquete. De allí á j)oco pasó una muchachita, 
una indiecita de diez años, de aire enfermizo v tonto. 
con una botella en la mano, como quien va á la taberna. 

— «Vas á la casa de ?í//o Antonio? — preguntó á la mu- 
«chacha. 
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— (( Sí, señora... 

— «Toma — dijo — dándole el cartucho de papel — dale 
esto y dile, no te olvides, dile: en el cerco de la quinta 
de la casa. 

«xVntonio Bicudo recibiendo el paquete y el recado^ 
halló aquello ridículo, tanto más que no comiprendía el 
enigma. Poco después una muchacha que entró en la 
tienda á comprar no sé qué, y á quien él consultó, ex- 
plicóle que el carbón quería decir noche, y los nudos de 
hilo túcum las once, cada nudo una hora. Y rióse mu- 
cho queriendo saber por fuerza quién lo esperaba á aque- 
lla hora, declarando que iba á contar á la hija de nha 
Porfirio, á nhá Rosinha, que él ya tenía otra novia. El 
reíase también, pellizcábale los brazos flacos, acariciá- 
bale la cara, haciéndole muchas fiestas, diciéndole ton- 
terías, hasta que ella se fué repitiendo: 

— «Y bien, ¡voy á contarlo!... cantando mucho la 
frase...» 

La cita de los amantes, en aquella hora nocturna, en 
la cerca de la quinta, mientras todos dormían en casa 
del procurador, termina como todas las de su clase, con 
juramentos de fidelidad y de casamiento de parte del 
mancebo, y con lágrimas de felicidad y de placer de parte 
de la doncella. La resistencia de Rosinha no se prolonga 
largamente. Su sangre de mestiza se inflama con facili- 
dad al sentir el contacto de los labios de su adorado^ 
Estaba vencida antes de luchar. 
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Entre lanlí), los pn^paralivos para la marcha dr la fa- 
milia al lago Paríi so (MiciitMitraii nisi coiupletos. Don 
Porlirio ol)0(l<»ce á la dura lo\ do la n(»rosidad v so ve 
forzado i\ alojarse^ d(» la ciudad d(» sus amores, aquel 
centro donde» s(» había acoslumhradoá las charlas v chis- 
mografías de las puertas de tienda (') el mostrador délas 
boticas. A(|uella vida de p(»reza, pasada entre las deli- 
cias de la calle y las sesiones de la (aunara municipal, 
de que era procin*ador, había agotado todos sus recursos 
y conducídolo á dos (IímIcís de la ruina. Su /incft estaba 
abandonada, entregada al cuidado de un viejo taj)uyo. 
Para salvarla de la hipoteca y de la venia era forzosa 
aquella peregrinacicui al Parú, donde aqutd año abun- 
daba el Pirarucú. Todos eshiban va (embarcados en la 
igaritá ó canoa, listos j)ara zarj)ar, y Hosinha, stMitada 
al borde del toldo de paja que le servía de techo, bus- 
caba en vano, con los ojos turbios, entre la muchedum- 
bre que se aglomeraba en la playa á presenciar la llegada 
de un vapor de la Corte, el ingrato amant(» ([ue j)arecía 
haber olvidado tan pronto sus votos y sus protestas de 
pasión eterna. Al íin, llega el momento ih* la partida y 
la desgraciada muchacha s(» siente llena de rabia, deses- 
perada por haber cedido (\ las súplicas del pérfido Love- 
lace obidense. 

¡Qué bellos son los paisajes (|ue se suceden, entre 
tanto, mientras la ligera embarcaciim se desliza sobre 
la corriente! «La canoa remada j)or tres tapuf/os y un 
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negro, que manejaban diestramente el remo elíptico y 
chato como una raya, corría ligera costeando la margen 
lo más cerca posible, de manera de evitar la corriente 
del río. El Procurador, desde que quedara fuera del al- 
cance de las vistas de la ciudad, se sacó el paleto y los 
zapatos, y descalzo y en mangas de camisa fué á ponerse 
en eA jacuman (timón), fumando un largo cigarro de 
íauarí, en una posición muelle y beatífica, sin mirar el 
paisaje que se desarrollaba al lado, á su vista. Eran pri- 
mero altos barrancos de tabatinga, una tierra blanca 
zebrada de grandes pinceladas bermejas, acribillada de 
agujeros cilindricos, de donde se escapaban gritando, 
llenando el aire con su alharaca disonante, bandadas de 
aribambas de alas cenicientas y pecho rojo y blanco. 
En aquella tierra de aluvión crecía una vegetación exu- 
berante y verde, intrincada y densa aquí, rala más allá, 
en que las trepadoras con sus hojas tupidas y claras 
ponían una nota alegre. Pasaron por algunas fincas, cu- 
yos perros llegaban á la orilla á ladrar á la canoa; la 
excolonia con sus casas en ruinas, la iglesia por con- 
cluir, desmantelada y llena de árboles, todo medio zu- 
mido por el matorral y dominado por una gran cruz 
ennegrecida por la intemperie que, encima de un pe- 
destal, al norte, extendía sus brazos sobre aquella triste 
soledad de un lugar en otros tiempos habitado, y donde, 
según la tradición aun viva, pasáronse días alegres y 
felices. » 
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Las páfi^inasíjiio si}i:iion conlionon iiiia (loscripciíhi tan 
¡nloresante do la iv{i:i<'m del Parú, agloiiKM'aciíín di* la- 
. gos formados por las hajanlos t*n ol Iriánjíulo consiiluído 
por el río Trompólas <!o un lado, (d canco dol (laxiiiry 
dol otro y ol Amazonas, — {\\w r(»sislo con pona al pla- 
cer de transcrildrlas on (oda sn oxlonsiíui. Poro oslo exi- 
giría nn gran espacio, y dtd)o limilarnn» á (\\lraclar los 
lineamiontcs do aipud a<lmiral)lt* cnadro do la na- 
turaleza trazado por José Voiissimo con nn vigor do 
colorido y nna intensidad do rasgos (pie revelan lodasu 
potencia do escritor y la ri(|neza y variedad do recursos 
do su estilo. Al leerlo, nos parece conlomplar aipndlas 
tierras, « snnuM'gidas diiranlo más do cualn» mesos)», 
surgiendo onla época do la hajanlo linnn^das y verdosas 
del seno de las a^nas, «disonando allí nn am])lio mapa 
de hadas d(» lodos los tamaños, do todas las profundi- 
dades y de todos los as[)oclos, un verdadero sistema de 
lagos, teniendo por liase ol largo río Parú, con ol cual 
todos se pegan y alrededor did cual so extienden, so com- 
plican, se engarzan, st» tMimarañan, c(ímunicánd<iso los 
linos á los otros por j)0(|uoños hrazos ih^ agua ». Allí, on 
las barrancas mí'is elevadas del ir/arajjí' (riacho do ca- 
noas) los que acuden á la salazón arman sus pequeñas 
habitaciones do paja. Ks toda una j)oldaci('in ncjuiatlo, 
afanada en su trabajo fecundo, poblaci(')n somianíibia que 
vive la mitad do las horas dentro (hd agua d(» los cana- 
les, y entre la cual íijiuran no pocos <« perros ílacf)s, que 
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también emigran para los Jagos, en la época de la pesca, 
con las costillas salientes como si hubiesen engullido 
arcos de barril, y que pasean por las orillas ladrando á 
los yacarés con la rabia impotente de egoístas faméli- 
cos, lamiendo á intervalos las espinas secas ó las pieles 
bermejas de los pirarucús, única pitanza ofrecida á su 
gula». En medio de esle escenario, una vegetación de 
invernáculo, una maravillosa sábana de graciosas gra- 
míneas y de gigantescas ninfeas. «De trecho en trecho 
esta orla es truncada por las playas negras de tembla- 
derales ó esteros de lodo, frecuentadas por legiones de 
mariposas amarillas y blancas que, á la distancia y po- 
sadas, parecen flores nacidas en el barro sólido. Aga- 
rrados á la margen vense compactos ramilletes de pasto 
acuático y de caña brava por sobre los cuales revolotean 
leves, alegres y chirriantes pajarillos microscópicos, do- 
blando las delgadísimas ramas de pasto, en las que ha- 
cen un apéndice que engaña al peregrino ajeno á esta 
tierra; el húmedo murerú de grandes hojas gruesas, re- 
dondeadas, cóncavas, forma campos de un verde car- 
gado, haciendo sobresalir sus flores rojizas con las que 
el hoto compone los ramilletes destinados á sus amadas. 
Sobre el agua sobrenadan, condensados y unidos, los 
napes de mil formas. Entre éstos, destácase uno de ho- 
jas redondas, verdes, bermejas, del medio de las cuales 
brotan albas flores salpicadas de escarlata en forma de 
estrellas, cuyas finas raíces carmesíes se ven sumegirse 



á través del ay^wa cristalina con ondiilncioncs airosas dt' 
serpionto. Aislada casi, forinaixlo un ])iuito aparte' imi 
los remansos tran([nilos de un lap) menos freeiHMilado 
por ios pescadores, y más cerca de la tierra (irme, la 
victoria rejíia, el horno de yacan'' <le los naturales, des- 
dobla enormes hojas circidares de hordes con caíndes 
de vivo carmesí dohlatlos hacia arriha como un horno 
indígena y yer}j:ue un pcM'o sobre la sup(»rlicie del a}¿:ua 
sus grandes flores semiesféricas, por la mañana blancas 
como la pluma de la garza, cohu* de rosa como el |)enacho 
del cardenal por la tarde, dominando á pesar de (Con- 
traída, por su extraña y salvaje belleza y por las extra- 
ordinarias proporciones d(» tamaño, toda la exuberante 
flora acuática de la regi(')n. »» 

Fué en una de esas riberas encantadoras, dondt» (d 
Procurador amarn) su canoa y levanta) sus provisorias 
viviendas de paja. Allí pasaba los días, (^n un sonam- 
bulismo melancólico, la abandona<la Itosinha, sin (|ue 
la imagen de su ingrato amante j)rovocara en ella sino 
aborrecimitmto y fastidio, por haber conliado en sus 
promesas. Un día, vagando por aquellas soledades, ve 
acercarse una tnontarUi ('> canoa pcíjueña, y en ella des- 
cubre á Antonio Bicudo, enviado j)or su jmtnjn á com- 
prar pescado y á cobrar algunas cuentas olvidadas. Sus 
primeras palabras, j)éríidas y nuMÜirosas, fueron de ca- 
riño: «Vine por tu causa, ingrata ». Después, al con- 
templar las formas más acentuadas de la muchacha, le 
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halagó la idea de reanudar el dulce vínculo roto por su 
causa. Rosinha se resistió al principio; pero después de 
algunos esfuerzos de parte del amante y de la interven- 
ción oficiosa de la madre tapiiya, la vieja Thomazia, que 
le sirvió de nodriza y que cedió á los atractivos podero- 
sos de unas copas de aguardiente, — la antigua aventura 
siguió su curso y el idilio tomó nuevo vigor en el seno 
de aquella naturaleza discreta y virginal. Al fin, las 
precauciones de los culpables fueron relajándose con la 
impunidad, hasta que la vieja Thomazia se apercibió 
con horror de las consecuencias de sus complicidades. 
Y, como siempre, el galán feliz, recibió las sugestiones 
moralizadoras de la vieja tapuya con una negativa ro- 
tunda. — <( Oiga, ustedes son un poco hechiceras... Vea 
si hace desaparecer aquello con cualquier morondanga 
y así queda todo en paz y yo le doy alguna cosa... Por 
mi parte pueden quedar tranquilas; juro que no digo 
nada. Quedo más mudo que un pescado...» La vieja 
tapuya comunicó á su hija de leche la actitud del por- 
tugués, y la desgraciada muchacha con la apatía de su 
raza, indiferente y humillada, se resignó á beber el re- 
pugnante brevaje. Un vago terror de su padre, mezclado 
con im sentimiento de vergüenza, ocupó en su espíritu 
el vacío dejado por la ingratitud de su amante. Trató 
de olvidarlo del todo, y empezaba á conseguirlo, cuando 
éstt» volvió á buscar á Don Porfirio, para una compra 
de pescado. « Había animada reunión esa tarde en frente 
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de la clio/a do Porlirio. VA v la tainilia, Antonio valí2:ii- 
nos posnulon^s, conion'ianlos ydnrfios d<» oíros oslahlr- 
ciniienlos análogos á los drl l^rocnrador, do visita on 
casado oslo, ostahan hajo nn árhol frondoso ([no orooía 
solitario casi on ol doclivo do la |)0(|nofia harranca |)ara 
oí «puorto». noinhro «¿onorahnonto dado al sitio dondo 
arriman las canoas, (nos, los más im|)orlant(*s por 
su posici(ín , ostahan sontad(»s on hancos ^i*osoi*(»s do 
palo, otros on raícos do árl)olos votnslos. Vorsahan las 
convorsacionos sol)ro la |)os('a, la al)nndanr¡a (') oscasoz 
de pocos, sn pn'cio, ol oslado dol coinoi'cif» on Ohidos... 
El riacho ostaha dosiorlo do |)osoadoros. Kntro tanto hacía 
un cuarto di' hora ([uo nn onormo jtirantn't sal taha do 
minuto on minuto, haciendo remolinos do a*:na, qno so 
rompían Inojío, coloridos do rojo |ior los nltim(»s rayos 
rubios dol sol inclinándose hacia ol ocaso ». 

Aquol ospoctácnlo lionla á los hfihihirs del i^'ocnra- 
dor. Se calcula ol peso del hirhn, sn tamafio, sn precio 
en el morcado |>n')ximo. Antonio exclama ijue siento 
deseos do harj)onoai' al animal, ysns |)alahi'as prodncen 
risas sarcásticas. Toda osla escena es admirahle en ol 
original por su nalnralidad y i^xactilnd. l'na a|)nesta 
sigue luego: y el joven |)orln^nés monta en una canoa 
y se lanza on husca dol |)escado. Kl pirarncn parecí» á sn 
tumo mofarse do sn tor|)eza. Al lin salta delante de sn 
vista, vuela el harixni c<m fuerza, y, |>erdiendo el e(|ni- 
librio, el desgraciado cao en las ajrnas fangosas, so^-nido 
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por los ojos redondos y enlomados de los yacarés que 
dan caza al enorme pescado. Los terribles anfibios y las 
piranhm feroces, pequeñas, chatas, de dientes afilados 
y cortantes como navajas afiladas, despedazan en un 
instante su cuerpo palpitante. Rosinha desde el primer 
momento lanzó un grito estridente y cayó desplomada 
medio muerta. La medicina de la tapuja y la horrible 
impresión moral produjeron sus efectos naturales y la 
vieja Thomazia, ante el asombro y estupor de Doña Fe- 
liciana, no encuentra otra explicación de la catástrofe 
que atribuir, en una media lengua intraducibie, todos 
los males al pescado maravilloso que sirve de título á 
la historia: «Sosiegue, /iAf> comadre, sosiegue. No sé lo 
qué pensar. Oiga, para mí esto es el boto que anda por 
ahí. Yo todavía me acuerdo que su merced me contó 
que vio una noche en la ciudad, en el fondo del quin- 
tal, un hurto que se sumió cuando Martinta-pereira 
silbó, no bien se alzó su mercé. Después de eso, ña Ro- 
sinha andaba triste que ni jurutí sin pareja. ¿Su mercé 
no recuerda? Ella casi ni comía, pobrecita... Aquí ella 
iba siempre al pozo de la Sumauma. Yo fui allá y no vi 
nada, mas paréceme á mí que era el boto que la lla- 
maba. Aquel peje maldito tiene atracción y es tra- 
vieso. Fué él quien hizo el mal á la mujer de López, 
cuando el marido estaba en la plaza, en el Para. Na di- 
fimta abuela, que Dios haya, contaba que una vez uno 
vino de noche á sacar de la hamaca una moza, hija de 
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tucháua, y \uuV\o siip!) más do olla. Sólo allá por osas 
horas oía cantar oii (»l inoilio <l<'l río una cánlif^a Iristo 
quo niotía <iolor. VA anda ninolio allí, on a(|uol parajo: 
todavía oí otro día vo vi dos sallando nno Iras dol 
otro, los malvados. Para mí os «'d, íta comadro, es ól...» 
concinyó Thomazia, i\\w para liaoor osto disonrso so 
había sontado lamhión r\\ ol pótalo ¡nulo á la dnoña do 
la casa y hahlaha hajilo, de modo do no dos])ortar á 
Rosinha, ó i)ara ([no olla no la oyoso... >» 

Esta narración, como las i\\u^ la sifrnon El erituru del 
taputjo, La sufrít* tlr Virr/t/i/ta, ole, d(d>(» sor I o id a (»n 
el original porlnjínós para ^ozar plonamontt» con olla. 
El extracto más minncioso, todas las explicaciones po- 
sibles, no alcanzan á rollojar la ologancia, ri([n(*za y 
precisión do su estilo, el c(dor local do todos sus cnadros, 
la admirable penetración do psicr)lo}j:o con ({uo están s(mi- 
tidas y retratadas las almas de los groseros persona¡(»s 
que forman su acción int(M*esanto y dramática. En su gé- 
nero, las Escenas déla rula Amazónica pueden fijíurar 
sin desdoro al lado do las más curiosas páginas do Piorro 
Loti. «Por cierto, amo las novelas dt» Loti por muchas 
otras razones, osci'ibía I.emaitreá prop<'>sito del autor do 
Aziyadé; pero las amo también por (»sta ¡dea do quo es- 
tán impregnadas todas, que A alma d(Mni pescador (3 de 
una paisana bretona tiene mil probabilidades de ser in- 
teresante, más digna do ser mirada do cerca que la do 
un jefe de división, do un negociante ó do un hombre 
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político.» Los loctoros do José Wrissimo encontrarán 
osto mismo encanto al recorrerla obra de que me ocupo, 
ohra original, nacional en el verdadero sentido de la pa- 
labra, tal vez diría la más nacional que he leído en aquel 
país, si no (existiera O Missionario, de Inglés de Souza, 
y especialmente la deliciosa límocencia del vizconde de 
Taunay, que es para mí una de las más hermosas crea- 
ciones de la novela contemporánea. 




XII 



EL vizconde AIlVoílo dr Kscni^iiollr Tiuiiiay, pt^rlr- 
noco á lina familia tan nohh* |)()r sus blasones 
como (listín^nida porsns exrrprionah^s cualidades inle- 
lecluales v artísticas. Vnv los condes de Kscra»inolle v 
por los barones de Taunay, cslá vincnladoá la más vieja 
nobleza de Francia. Su abu(do, Nicolás Antonio, barón 
de Taunay, miembro del instilulo, <((les|>nés de los de- 
sastres de Napolcíün, en ISli y ISIT}, poseído de inv(Mi- 
cible melancolía por la suert(» de la j)alria amada y no 
queriendo asistirá una desmembraci(3n ([ue su|)onía in- 
falible, aceptó, con oíros artistas de fama, los ofreci- 
mientos del marques de Marialva, en nombn» del rey 
don Juan VI, para fundar una Academia de Helias Arles 
en Río de Janeiro » * . Ese artisla emin«Mile, t*/ Xiro/f/s 
Poussin de la mutiatiira, se^ún la frase de Le lilanc. 



(I) Tomo estos dalo» ti<' la /iioi/nifin </#' Al/'n-th il /ificrnt/nullr Taumiij, o>cj-ili\ 
por Carlos vod Kosoritz. 
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llegó al Brasil en 1816, con todos sus hijos y con su 
hermano Agusto María Taunay, «discípulo de Moitte, 
gran premio de Roma en escultura en el ano de 1792, 
autor de las figuras monumentales que adornan el arco 
del Carrousel en París, y de los bajo-relieves y de la es- 
piral de la columna Vendóme». El vizconde de Taunay 
ha narrado en algunas páginas hermosas, publicadas en 
la lievista del ¡nstitiito Histórico y ampliadas más tarde 
en un estudio sobre La ciudad de Matto Grossoi^), el fin 
trágico que cupo en las aguas desbordadas del Guaporé 
á uno de sus líos, Amado Adriano, á quien la naturaleza 
prodigó todas las dotes físicas y morales que pueden 
adornar á un ser humano. En esa misma obra, su autor 
transcribe algunos elegantes versos franceses de su pro- 
pio padre, dedicados á aquel hermano, y de uno de sus 
tíos como despedida de la marquesa de Gabriac, esposa 
del diplomático francés que en 1829 representaba á su 
patria en el Brasil. Todos los demás miembros de la fa- 
milia Taunay fueron hombres de espíritu superior. 
Carlos Augusto, tío del autor de que me ocupo, tradujo 
en verso francés las comedias de Terencio; Hipólito dejó 
una versión de la Jentsalén Libertada; Teodoro compuso 
los espléndidos versos latinos de los Idilios Brasileros y 
el poemita Callirhué, Ampliando estos datos, que con- 
signa el vizconde de Taunay, he tenido el gusto de ha- 



{{) A Cidade de Mallo Grosso (antiya Villa-Bella) o rio Guaporé e a sua mais 
ilustre victima. Kstudio histórico pelo vizconde Taunay. 
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cerlo conocer la l¡}i:ora incn<'ir>n <|nc haoMi dosiiahuolo, 
calilicándoloílooxiinio //o//^/r/í^v', los liorinaiiosdoncoiirt 
en LaMaison fítat Artista. 

Pocos cscr¡lon»s j)níMlcn denioslrar un aholcnjiro tan 
ilustre, y él hasta para salisl'a<*er la vanidad más exi- 
gente en materia d(* antf»|)asados. Alfredo Taunay nació 
en Río de Janeiro A 22 de Fehrerod(» IStíJ. A los infor- 
mes referentes á su ahuído v sus tíos, d(d)emos añadir 
que su padre fué también un letrado distinguido, tra- 
ductor de Píndaro, del griep>, y de IN»rsio, d(d latín, 
autor de L'asfroNomif* tln jriinr dfjr y de un i)oema en 
que trabajaba en <»dad avanzada sobn» La Hataillv dr 
Poitirrs. A los doce años entró Alfredo Taunay en A (lo- 
legio Pedro 11, y en 1S')8, cuando ap(Mias tenía lóanos, 
se bachilleró en letras, después de dar brillantes exánu»- 
nes preparatorios. Pasó (Milonces á la Escuela Onlral, 
hoy Politécnica, y tres años después sentó |)laza en el 
ejército, en 18()1. Kn ISbíJ, es j)romovido \\ 2" teniente 
y recibe el grado de bachiller en matemálicas y ciencias 
naturales. Kn Abril de ISGo sale para Matlo (irosso, 
como secretario de una comisión de ingenieros, y allí 
forma parte de la columna expedicionaria cuyos sufri- 
mientos ha perpetuado en un libro famoso. Más tarde 
acompaña al conde criíu, como secretario particular, y 
redacta el Diario del Ejthrito. T(»rminada la guerra, el 
vizconde de Taunay regresa á Río de Janeiro y entra en 
la vida política, en 1872, como dii>utado por la |)rov¡ncia 
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i\i* Govíiz. Algunos años después es enviado como pre- 
sidente á Santa (^tarina y al Paraná. Ligado por tradi- 
eión y por afecto á la familia imperial, el vizconde de 
Taunay eni. sin duda, á la caída del Imperio, una de las 
más brillantes personalidades jóvenes del antiguo régi- 
men. Como senador vitalicio, su palabra elocuente ilus- 
tnibi á la opinión. Sus obras habían rodeado su nombre 
de una fama merecida. Distinguido especialmente por 
el anciano emperador, su fidelidad política á la monar- 
quía no ha claudicado un instante, y hoy vive retirado 
en Petrópolis, entregado al estudio de la literatura y al 
cultivo de la música, de que es apasionado. 

La actividad mental del vizconde de Taunav se ha 
ejercitado en los más diversos géneros de la producción 
artística. Como músico, son populares sus fantasías á la 
manera de Chopín ; en sus grandes trozos de música re- 
ligiosa, su Ave Mana, su Pange Lingiice, su Dies Jr¿e, 
palpita un soplo de inspiración ardiente /i. Entre sus 
dotes características, figura la facilidad de la concepción 
y la rapidez de la ejecución. Es uno de los más fecundos 
novelistas del Brasil, y al mismo tiempo ha abordado la 
historia, el arte, el estudio político, la oratoria parla- 
mc^ntaria. Organización equilibrada y ricamente dotada 
por la naturaleza, su persona irradia la simpatía. Sin 



( I ) l'or lili raro capricho, el vizconde de Taunay ha firmado casi siempre con scudó- 
iiinioH nuH obras, elidiendo el de Flavio Klysio para las musicales, y el de Silvio Di- 
iiartc parn las literarias. Su último libroO/ínci7/í«men/o, Uo'a el de Héctor Malheiro». 



jaclarso de orudito, su ilustración se revela en cual- 
quiera de sus producciones, lia tenido el fausto d(» las 
aventuras lejanas y d(» los viajes difíciles, y sus ex|do- 
raciones en las si^lvas vírp^nes de Matlo (irosso y del 
Paraná, sus lar}i:as (excursiones |)or d(»si<MÍos y montañas 
desconocidas, han puesto su ahna en íntima comunica- 
ción con el alma de su |)atria. De aquí deriva la ])riniera 
causa de su orif»inalidad como escritor. Xinji^uno do sus 
compatriotas relleja mejor ([ue él la Inz y el tono del 
paisaje y del aire* ambiente, en (»sos cuadros repletos de 
poesía y de c(dorido (»n qu4» s(» si(»nte el atavismo artís- 
tico de su sanare y en que su plunuí rivaliza con el 
pincel de Nicolás Antonio de Taunay, ([ue s(» llaman 
Sceiuis de Vifiymi, V¡(i</t*in de Hrf/rrsso, Veosr Térras do 
Brazi/y y, íinalmenle, (jufidrns da nahirrza Hrazi/rira, 
Muchos de estos libros han sido vertidos al francés, al 
italiano y al alemán. Do los dos últimos se publicaron 
algunos fragmentos ou es|)afioI on La Narra Hrrista dr 
Buenos Aires del doctor Quesada. 

Esta familiaridad con la naturaleza se \\\\o al conoci- 
miento perfecto de la [)sicología did habitante del de- 
sierto, del sertanejo^ nombre inlraducil)le en nuestra 
lengua. En todas las obras del vizconde de Taunay re- 
salta esta cualidad, que le hace pintar con sobritMlad y 
con exactitud la vida de estos errantes s(M*íores di» la so- 
ledad. Recorramos, |>or ejemj)lo, las pi'imeras páginas 
de Innocencia: 

lo 
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«El sertanejo que de nada cuidó, que no oyó las 
armonías de la tarde, ni reparó en los esplendores 
del cielo, que no vio la tristeza cerniéndose sobre la 
tierra, que de nada recela consustanciado como está con 
la soledad, se detiene, gira los ojos en torno suyo, y, si 
en el lugar presiente alguna aguada, por mala que sea, 
apéase, desensilla el caballo y reuniendo luego algunas 
astillas de leña bien seca, saca fuego del yesquero, más 
por distracción que por necesidad. Siéntese de veras 
feliz. Nada le perturba la paz del espíritu y el bienestar 
del cuerpo. Ni siquiera monologa como cualquier hom- 
bre acostumbrado á conversar. Raros son sus pensa- 
mientos: recuerda las leguas que anduvo, ó calcula las 
que debe vencer para llegar al término de su viaje. 

« Al día siguiente, cuando á los fulgores de la aurora, 
despierta toda aquella expléndida naturaleza, empieza á 
caminar de nuevo, como en la víspera, como siempre. 
Nada le parece cambiado en el firmamento ; las nubes 
para él son las mismas. Dale el sol, cuando mucho, los 
puntos cardinales, y la tierra sólo le llama la atención 
cuando alguna señal más particular puede servirle de 
marca miliaria en la ruta que va trillando. — « ¡Bueno! 
exclama en voz alta y alegre al divisar, algún madero 
agigantado ó una disposición especial del terreno, — 
allí está la peiva grande... Llegué al Barranco Alto. 
Hasta el pozo del Yacaré hay cuatro leguas bien anda- 
das. » Y mirando el sol, concluye : — « De aquí á tres. 
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horas estoy haticndo fiiop». » Kn ocasionos, le da por 
silbar: cantar es raro; anii así lo hace á la sonlina: más 
bien una vo/ íntima, un mnrmnrar eoiisi<co mismo, qne 
notas salidas del rohnslo |>eelio. llrs|H)iider al ])ílid(> de 
las perdices y al Ihimado a^onizanh» d(d esíjnivoyV/o, es 
sn diversión en días de \nwn humor. Le os indiferente 
el rugido «le la onza. Sr)|o |)or «lenso r<»|)ara <mi los mu- 
chos rastros que «mi todos siMitidos eortiin el camino. 
i< \Qw /fir/inzol — murmura eontem[)lando uiui huella 
másfuertí^mente im|)resa en el suelo; — con un Imhmi í>//- 
cero, ivdihi se me daría arrinconai* Ti este diablo v melerle 
una perdigonaíla en el hocico». Kl legítimo sertanejo, (ex- 
plorador del desierto, no tiene (mi geneni I familia, (hiando 
mozo, su único afún es descubrir liernis, pisar camj)os 
donde antes na<lie pusiera el |)ie, Víidearríos «lesconoci- 
dos, despuntar nacientes y calar mah^zas, (|ue ningún 
descubridor hasta (Mitonces |)enetrara. (Irécele el orgullo 
en razón de la extensión é importancia d(» los viajes 
emprendidos; ysn mayor gusto cífrase en iMunuerar los 
caudales correntosos (|ne transpuso, los ribazos qui* bau- 
tizó, las sierras que trasm<mt('» y los est(M*os ([ue atrevi- 
damente vadeara, á menos de (Muph^ar días y días ro- 
deándolos con rara paci(Micia. dada año ([ue termina trae 
un valioso conocimiento más y añade una piedra al 
monumento de sn inocente vanidad. ««¡Nadi(» put^le 
conmigo! — exclama enfáticamente. Kn los campos de 
la Vaccaría, en el despoblado del Mimoso y en los 
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pantanos del Pequiry soy rey. » Y esta presunción de 
realeza infúndele cierto modo de hablar y de gesticular 
majestuoso en su sencilla manifestación... » 

La pintura se prolonga aún más, pero lo transcripto 
basta para dar una idea del talento desplegado por el 
autor de Innocencia en la reproducción de las escenas y 
los tipos del interior de su país. Sus cuadros de la natu- 
raleza son igualmente interesantes. En ellos el vizconde 
de Taunay ha querido, sorprender los diversos aspectos 
del paisaje natal al aclarar de la aurora, en el sopor tro- 
pical del mediodía, á la luz melancólica de la tarde y en 
el silencio rumoroso de la noche. Reproduzcamos suce- 
sivamente algunas pinceladas de estos esbozos para ver 
la variedad y la riqueza de tonos de su paleta. « En ese 
fondo blanquecino que se tiñe de dudoso rosicler, — dice 
el vizconde de Taunay describiendo el alba, — encién- 
dese tímidamente un rasgo bermejo que se eleva más 
de lo que se extiende. Paralelo á éste, rompe de allí á 
poco otro ya más extenso y luminoso ; algunos instantes 
después el tercero abrasado ya como una línea de fuego. . . 
Son las barras del día. De nuevo sopla con vivacidad la 
brisa que fuera gradualmente muriendo; pero viene 
ahora más tibia, con un hálito perfumado de blando 
calor. En esa hora de misteriosa indecisión, se oye de 
cuando en cuando algo como un golpe sonoro, acompa- 
ñado de estridente grita cromática. Es el canto de las 
anhiimas'pocas que en la margen de los ríos, ó á la orilla 
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do los pstoros, ainincinii la alborada y (losi)irrlaH á los 
aracuauos posados en los iiiaci/os rihoroños. Yrrjíiirso 
tamhiñi ol alarido más fiioiio do los fffffra-f/itrros cuyas 
blancas bandadas j^iran vimí i j;;: inoras sobn» las a|¿nas co- 
rrionlos. I^cntanicnlc, sin cnibarp», se va difundiendo 
la claridad por el íirnninicnb». Se acnnmlan y condensan 
las nubes diseiníndoseles los contornos como roji/as 
curvas. Oirás, más distantes, cambian delc(dor de rosa 
al rojo lirio. Luego, j>rincipia la naturaleza á sacudir el 
letargo que la postra. I)<\'^|)erézase lánfi:uida, |)er<> alejare 
y llena de savia. Máncbanse de fulgores los pináculos 
de las mcmlañas cuyos declives y dorsos se levantan ara- 
dualmentode la unifornu' obscuridad. Kn la tierra brilla 
el ruido de la vida. Dulce rocío baña las verbas d(* los 

« 

valles; zumba un mundo de insectos, v en las ramas de 

« 

los arbustos los menudos pajarillos, canarios de la tierra, 
sterra-sierras, azulejos, lavanderas, jilgueros, picudos, 
tico-ticos, cbirrian suavemente como si no hubieran 
sacudido aún los vapores d(d sueño. Kn las copas de los 
árboles más elevad(>s se esparcen millares de v(dátiles 
de las plumas más variadas y ricas, y de lodos lados 
asoma la caza de i)recio, sea en aves, sea tm animales 
selváticos. Kl esj)ectáculo, bac(» |)oco sereno y melancó- 
lico, transfórnuisíMiboia en deslumbrante... (Icmio cen- 
tro de todas las ri(|uezas, el sol, antes de surgir y todavía 
en la cima <»n (|ue rutilan la púrpura incandescenti» y 
montes de oro y plata (mi l'usi(')n, desplii^ga un abanico 
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de ofuscadores rayos, unos en haces que todo lo traspa- 
san, otros divididos que parecen van á detenerse y em- 
beberse en las brumas de la madrugada... Por su parte, 
cada vez se ilumina más el cielo. Encima, como hermoso 
peplum, se desdobla el cerúleo manto, mientras junto 
al horizonte se avivan los colores más gratos á la vista 
embelesada del hombre, que contempla absorto todas 
aquellas manifestaciones de la naturaleza eterna. Rompe 
en fin una onda de luz que se desploma sobre el Uni- 
verso, como enorme ola de océano transbordado, la 
tierra lanza un clamor ingente y álzase el sol. Es de 
día. » 




XIV 



SERÍA necesario iniilli|)licar lascilas, (>, mejor diclio, 
transcribir totlos los Cuntirás (h' hi Sfifiwfilvzfi j)ara 
mostrar el arto consumado ron qneeslá sentida la opre- 
sión de la siesta, la acci(')n imj)lacal»le del calor ([ne 
« enrojece el suelo rechu|)ado y lleno de hendiduras 
como labios que agrieta la sed hasta hacerlos brotar 
sangre ». Vense sucesivamente pasar entre los torbelli- 
nos de polvo que se ex|)ande á la manera de un jicas, lenta 
y pesadamente, una tropa de animabas, dividida en lotes 
de once bestias, alzando nub(»s de tierra ([ue como uiui 
nube rojiza intercei)tan y (juiebian los fulfi:ores del sol 
ardiente. El pecho seo|)rim(», pensando en la atm('>sfera 
de la mañana abrasada, (uivueltaen un vaho seco, ceni- 
ciento, en cuyo fondo camina chato y pequeño el disco 
del sol, « como una hostia de sanjícre ». La tormenta se 
prepara, toma al lin aires de huracán y su violencia tro- 
pical parece anunciar un cataclismo: «< impetuoso ven- 
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daval revienta encima de aquellas planicies, ronca en 
las quebradas, galopa desenfrenado, detona, vuela, cor- 
tado por trombas de agua, que en las inclinaciones de 
las tierras cavan súbitos barrancos de arena y barro, tan 
grande es la caída y tan terrible el choque ». Llega la 
tarde tranquila y hermosa, y las primeras sombras de 
la noche se precipitan sin la transición de la luz crepus- 
cular. (( En la prolongación del brazo de la Cruz ya se 
alternan también las dos radiantes estrellas del Centauro, 
y al lado, como larga falla ó insondable abismo del in- 
finito, se obscurece extensa superficie que el hombre del 
pueblo y el de ciencia denominan «el saco de carbón». 
En las noches de calma, en nuestras noches tropicales, 
llenas de extraños encantos, todo aquello, planetas, es- 
trellas, vía láctea y nebulosas refulge con tal vivacidad 
que místicamente se esclarece la tierra. Parece entonces 
que la luz viene bajando en millones de lentejuelas casi 
imperceptibles que rompen el aire y se insinúan en él... 
Se diría que la naturaleza no del todo vencida por el 
sueño, se revuelve, se agita, busca posición más cómoda 
para el descanso, articula sonidos, balbucea, gime, di- 
vaga. Hay voces de resistencias que se quiebran, albo- 
rozos de alegrías que terminan ; sobresaltos que se ablan- 
dan, como traviesa criatura que adormeciéndose aún 
llena de los juegos y turbulencias del día, los ve repro- 
ducidos en lamente infantil y maliciosamente sonríe, se 
agita y á veces hasta solloza ». Al fin el silencio reina en 



el ininonso ospiício, pon» sr)l<) rortn tiempo tlura (»sa 
pausa. <« Poco jí [HH-it vuí'lví» á coinonzar rl l)iilli(*io: 
Ínstelos ([lio chirrian «'ii olcóspotl: a}r<>r<»n»s nifihns ijín» 
vuelan ú ciegas en la soinltra: nnifint's (pie sneltan el 
profí'lieo alíMia ; snsnri<»s repenlint)s de ln»¡as ninertas; 
ramas y pijos s(mm>s (|iie s(» (lespren<l<Mi y caen : píMjneñas 
iignras de* animales ipie Iniyen atolondrados, sonidos 
lejanos, eslrépilos sordos, chnnoi'es (|ne c«»san ln(»go, 
una especie de lucha enlie el mundi» real ipie (piiere el 
reposo y el mundo l'antásiico (jue despierta, s(» levanta y 
se puebla de seres y cosas imposibles ». 

Los S(»n»s humanos (pie el vizconde <le Taunay hace 
moverse y actuaren est(M»scenario, ins|)iran por su parte 
la más viva sim|)atía. Sin hablar aún de la más her- 
mosa de suscriMiciones, díNupiella flor del d(»sierto, (pie 
se llama Innov furia, (pii(»ro limitarine á presentar rá- 
pidos lineamientos de los más Immibles d(» estos jxm'so- 
najes. Son soldados obscuros (pie van á la pierra. y al 
regreso encuentran (mi otros brazos el objeto de su amor 
(Yuca n írojjriro): vi(»jas indí^'iias (pie mueren abra- 
zadas al cadáver del hijo amado (Car'unan a K¡u¡k'n\a(t)\ 
íntimos dranuis d(* pasi^ni desgraciada { Yvvvvv a (ui(n\á)\ 
clérigos de provincia (pie sufren hoiulas torturas, des- 
garramientos profundos dt» todas las libras sensibles, 
luchas implacables entre la carne cpie s(* j'ebela y la li- 
delidad á un culto abrazado en (d (hd.irio de la b' {() r/- 
gario das Dores). Kn todas estas narraciones hay, sin 
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duda, algo artificioso, algo que será desdeñado por los 
lectores de los naturalistas actuales y los que buscan en 
las bajas inspiraciones de un arte malsano una excita- 
ción material. Lo que domina en ellas es la sinceridad 
de la impresión poética, la verdad del paisaje, la nove- 
dad del exotismo que tanto deleita en las obras de Fierre 
Loti. — Por lo demás, sus argumentos son de la mayor 
sencillez, y aun algunos carecen propiamente de fábula. 
Recorred por ejemplo, Camíran a Kinikinao. Se trata 
de una india que llora la ausencia de su hijo, muerto 
por los paraguayos en la época de la invasión de Matto 
Grosso. Se asiste allí á la fuga de las tribus despavori- 
das delante de las hordas enemigas; se evocan hechos 
de heroísmo como la resistencia de Gabriel Barboza, se 
penetra en un mundo nuevo, en medio de gentes semi- 
salvajes obligadas á abandonar sus hogares diseminados 
en torno de una población campestre, para buscar un 
refugio en los desfiladeros de la sierra de Maracayú. En 
esta peregrinación forzosa se revelan las dotes de caci- 
que dePacalalá, el hijo de Camirán. Es él quien protege 
á los débiles y salva á los timoratos. Sus hazañas obs- 
curas lo alientan, poco á poco, á intentar mayores em- 
presas, y, al fin, un día se bate con un destacamento 
paraguayo y muere como un valiente, en defensa del 
suelo natal. Su cuerpo es encontrado por su vieja madre, 
que, con sus propias manos, le cava la sepultura y cae 
muerta sobre el cadáver del hijo, sin terminar su pia- 



dosa obra, lio aciiií la Miitosis de ose «episodio. Lo que 
no es posilde reflejar tMi eslas Iíihnis es el tono de su 
estilo, la originalidad d«» sus <les(*r¡|)ciones, el sabor na- 
tivo de esas páginas destitm'das tie pret<Misi('.n. 

En Yrrfvé n iwmuká apareet» nn nuevo «demento. Tn 
joven viajero, aeointdido portd paludismo de las tierras 
bajas de Matto (¡rosso, se ve <ddi{^ado á pedir hospita- 
lidad al viejo Moreví ««hechicero (\ mandinjíueiro » de 
la tribu kinikinao. Su cabana se al/a en una ondula- 
ción del terr<»noá cuyos pies corre el ajá^ua iltMina fuente, 
en medio de los esplendores de una naturaleza hermosa 
y virginal. Acojrido con la mayor amabilidad, merced 
á nn puñado de sal y á un vistoso collar de vidrio y 
cuentas doradas, Alberto Montero recobra pronto la sa- 
lud gracias al buen clima y á los cuidatlos de la nieta 
de Moreví, la bella IV/vw', á ijuien toma por mujer, con 
la adquiescencia del viejo, después de una ctwemonia 
primitiva. «Alberto vacih), pero Mon»ví, sin esperar por 
la respuesta, tom<)le la diestra y abriéndola colocó t»n ella 
la delicada mano de la nieta, al paso (jue pronunciaba 
unas palabras cabalísticas, con los ojos mtMÜo cerrados. 
Yerecé no fué consultada y durante el acto sumario (jue 
la ligaba, según las costumbres tie su gente, á a([uel 
hombre desconocido, por un lazo que no (día sino sé)lo 
él podía romper, mostr(')se compbdamente indiferente. 
Una sola cosa la ocupaba: era el collar de cuentas do- 
radas que en su |>echo los últimos rayos del sol ilumi- 
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naban con punlitos deslumbrantes que despedían chispas 
y que aguijoneaban dulcemente su vanidad femenina». 
No es necesario más para imaginar el idilio que sigue á 
aquella fácil unión. La acción de la naturaleza y el re- 
nacimiento de la salud, en medio de los ardores de un 
clima tropical, aquel profundo olvido de todo, aquella 
soledad apacible en que la imaginación se adormece y 
la mente se aletarga, cayendo en un voluptuoso sopor, 
ejercen una influencia violenta sobre los sentidos de 
aquel mundano, arrojado como en un naufragio al obs- 
curo rincón de una Tahití mediterránea. El nacimiento 
de la pasión de Yerecé llena algunas páginas delicadas 
del cuento. Alberto se siente envuelto en el ardor de ese 
amor, y se abandona á él, esclavizado, sin saberlo, por las 
influencias del medio que lo rodea. Su vida transcurre 
placentera en una sucesión tranquila y dulcemente 
monótona. Pronto se habitúa á las costumbres de su 
compañera, y encuentra un atractivo imperioso en los 
ardores de su carne juvenil. Al principio se encrespa 
contra elfastidio de las hechicerías del viejo brujo kiniki- 
nao, hasta hacer imposible la repetición de sus evocacio- 
nes. « A veces, en la alta noche, el viejo Moreví rompía el 
silencio del valle con un canto lúgubre, cortado de notas 
agudas y desafinadas. Para esas rumorosas vigilias, se 
vestía con una saya adornada de lentejuelas, sujetas á 
la cintura por un cinturón bordado de cuentas de color 
y se pintaba el cuerpo con urucú y jenipapo. Los com- 
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plemenlos dt» su trajt.' surcnlotal oran un plunioro de 
grandos plumas do ñandú, adornado do dísonos capri- 
chosos y una sonaja (|uosaon<lía pausadanionto, on tanto 
que recorría, avanzando y i'otrocediondo, un cu(»ro pe- 
lado extendido dolante d(» la puerta. Kran las conferen- 
cias del hechicero con el nrmián^ especi(» de gavilán 

pequeño (|ue suelta tinos chillidos, acentuando las síla- 
bas que lo di(»ron(d noinhre, pájaro ap)rero, al decir th» 
los indios y con cuyas consultas pueden los hrujos pe- 
netrar lo futuro. Di» niadrujratla, el canto tic Moreví su- 
fría una iuterrupcióu lar^^a: tío ropent*' oíase muy h»¡os 
el grito del milano á (juion el viejo respondía con voz 
de súplica á lin d(^ hacerlo aproximarse. Así parecía 
acontecer. Los píos resonahan cada v(v. más distintos y 
al final en los aires tronaha un estridente himno de 
triunfo en que el ronco canto del viejo se ponía al dia- 
pasón del vocear del pájaro adivino». — Los atractivos 
de estas y otras escenas unidos á los encantos físicos de 
la Guana, no hastan, como os tácil comprenderlo, para 
fijar definitivamente la tiiMida del turista, (|ue al lin 
siente la necesidad de poner término á la aventura. La 
separación es melancólica, y la dulce hermana do Azi- 
yadé, sin fuerza para dominar su pasi<>u, sitMiti* que ella 
mina lentamente las fuentes do su vida. Kn vano el viejo 
Moreví, «eonlerencia con (d nvauán; en vano como he- 
chicero canta noches enteras: en vano, como médico, 
chupa el lugar on que latía el corazón para ir á escupir 
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en una cueva distante el terrible mal». . . Nada disipa 
la tristeza del alma de Yerecé á quien mata la ausencia 
de su amor. . . 

Las Historias Brazileiras contienen aún dos narracio- 
nes: O Vi gario das Dores y Yucaotropeiro. El Padre 
Monte, héroe de la primera, es una de esas almas ator- 
mentadas que se desgarran en lucha consigo mismas y 
que buscan un calmante á la rebelión inconsciente de sus 
pasiones en el amor de la naturaleza y en los peligros de 
una misión lejana. Los accidentes de su vida son pura- 
mente morales. Dedicado al sacerdocio, sin verdadera 
vocación, siente ya tarde todo lo que le falta para llenar 
cumplidamente su sagrada misión. Vacilante al borde 
de la apostasía, trémulo ante las tentaciones que lo asal- 
tan y sintiendo agonizar en su pecho la llama que debía 
reconfortarlo, encuentra en un fondo de ingénita honra- 
dez una inspiración salvadora y se hunde en las selvas 
impenetrables, en busca de las tribus del desierto, donde 
se pierden sus huellas y se borra para siempre su dolo- 
rosa silueta de peregrino. El argumento de Yuca o tro- 
peiro carece de novedad. La única originalidad de esta 
narración está en los tipos retratados, en la bondad ale- 
gre de aquel ingenuo campesino que, reclutado para la 
guerra, cuando el amor y la familia lo detienen en su 
hogar, cuando todo lo invita á huir de las filas milita- 
res, se resigna murmurando al recordar el juramento 
prestado á su bandera: ¡Ah, si yo no hubiera jurado! — 
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Y sigue su inarclia fal¡p)SH, (*uin|)le con su (lol)or onol 
combato, guiado por la porsporliva <1(»1 n^loruo, espo- 
rundo vor ou los alnMlrdoros di» su altloa ol blanco pa- 
fuieb) do la prouu'tida tpio lo saludará á la dislaucia, 
soíiando cou ol bogar caui|)ostro on (juo lo os|)ora la 
felicidad. . .Todos sus sueños so disipan y nnuM'iMi al (ton- 
tacto de la lorriblo realidad. Su anuula locrt»o uhkm'Io v, 
al aproxinuirso al rancbo do sus amores, el cora/<'>n do 
Yuca Ventura rocibo una borida iucui'ablocjuo bicda para 
siempre la risa en sus labios joviales. 

Con mayor 6 nuMior fuor/a, on lodas(»stas publicacio- 
nes, aparecen en resumen las cualidades distintivas del 
espíritu del vizconde de Taunay. Kn Ctunir/m s(» |)ro- 
sienle la honda emoci<')n desp(»rtada en su alma por el 
espectáculo de la guerra, (|ue resaltará más tardo, do 
una manera tan elocuente, on la Kr/raifr dr Laíjuna. 
Yerecí^ como lo benu)s dicbo ya, tiene un paront(*sco le- 
jano con Innocrncia. Del mismo modo, el s(»nliniionto ge- 
nuinamente nacional (jue campea on todas las páginas do 
Ceos e Tenas do BniziL en Sernas de VUujem y on las ///.v- 
torias Brazi/pirasy 0^ ol ([uo inspira las escenas do la vida 
de fazenda de una gran parto de .1 Motidade de Trajano, 

Libro juvenil, .1 Movidade de Trajauo^ á pesar do sus 
debilidades, despierta el interés y lo mantiene on una 
larga sucesión de diamálicas escenas. Tiui parte do ose 
interés es retrosj)octivo, pues se refiere á la vida do la 
esclavitud v los vicios morales inoculados on el alma 
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por la horrible degradación de una raza. La deformación 
lenta y amarga producida en el carácter y los sentimien- 
tos del padre de Trajano, su vida opulenta de fazendeiro 
caído en las garras de una aventurera que invade el 
hogar y lo acompaña como el genio del mal hasta la 
hora de la muerte, la tentativa de seducción de la mu- 
lata que aspira á recibir los halagos del hijo del poten- 
tado ; la brutalidad de las costumbres y la monstruosa 
ferocidad de los castigos y de las venganzas que agitan 
ese mundo sombrío y desatan en él pasiones-embraveci- 
das ; toda la bajeza y el horror de un régimen justamente 
execrado por los hombres de corazón y que felizmente 
pasó como una vergonzosa pesadilla, constituyen la tra- 
ma de esta novela que merece conocerse, no tanto por 
su importancia literaria, que es escasa, cuanto porque 
ella debe figurar como uno de los más vibrantes alega- 
tos en favor de la causa abolicionista que durante largos 
años de propaganda dio temas inagotables á los escri- 
tores brasileros. Algunas de las páginas del libro suble- 
van el corazón, como la pintura del martirio del látigo 
dado á un negro sorprendido por el bárbaro capataz en 
pleno crimen de pereza. Ellas traen á la memoria, ins- 
tintivamente, una de las más hermosas producciones 
líricas del Brasil, aquel Mauro o escravo en que la musa 
de Fagundes Varella aplicó el hierro candente de la ins- 
piración épica sobre el cáncer social que minaba su or- 
ganismo y amenazaba perpetuar en su seno gérmenes de 
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irreparable decadencia. liii .t Mocidade de T rajan o se 
advierten tanteos, desfallecimientos y digresiones poco 
conexas con el lema principal, como son las cartas de 
turista literario que escribe Trajano (\ su padre y en que 
la impresión que le causan nuevos pueblos y paisajes se 
une á la reflexión de un crítico que aprovecha cualquier 
ocasión para mostrar que ha {imanado concienzudamente 
su bachillerato. Los mismos reparos pueden hacerse al 
drama de AnieHa Sniilli. Su exposición es demasiado 
larga. Las escenas se multiplican, aunque escritas con 
indudable talento, antes de penetrar de lleno en el asun- 
to. La caída de Amelia, víctima de un maviaijv de raí- 
son y que, sin embargo, respeta y considera á su mari- 
do, produce el efecto de ser demasiado brusca. Sin 
embargo, todos estos lunares desaparecen al entrar en 
la verdadera materia del drama y al ver ante nuestros 
ojos, dislacerada y sangrienta, el alma de aquella madre 
que expía un instante de vértigo, viendo sucumbir poco 
¿poco el adorado fruto de su culpa. Al fin, la emoción 
que se apodera del lectores irresistible. Laconfesióndela 
caída es una de las más conmovedoras situaciones que 
registra el drama contemporáneo. Ella se anticipa á la 
•cruel confidencia de Denise, y oprime el corazón en su 
irégica sencillez. Las heces del martirio deben ser apu- 
radas gota á gota por aquella alma agonizante, y el des- 
tino la hiere sin i)¡edad, haciéndola recoc^er el último 

i 

1 jsoplo de la agonía en los labios de su hijo idolatrado. 



XV 



LA Rrfralfe de Laf/Híia, ohra oscrila v\\ IVan(*('s y 
reimprosii rociíMitomoiito ni París (*), os una do 
las miis palpilantos narraciones con qnocnonta la histo- 
ria militar ilo nnostras ro|)nl)licas. 1.a cnioci<')n (|no (l(»s- 
pierta eso libro no docroco un inslanlo dnranto oí curso 
de su lectura. Su estilo, severo y olepanlo al mismo 
tiempo, la sobriedad y la realidad de sus detalles, la 
concisión y poder do sus descripciones, realzan de una 
manera elocuente la histí>ria do los sufrimientos de la 
pequeña tropa cuya valerosa campaña ha sido histcuMa- 
da por el vizconde de Taunay con tíxlos los prestigios de 
su bello talento literario. Kl episodio mismo á que se 
refiere su trabajo es poco conocido y mencionado por 
los historiadores de aquella jcnerra deplorable, sobro la 
cual no se ha formado todavía do una manera tlocisiva 



(I) La Retrnite de Laijunn. K|)¡so»fo <lo la {fucrre á\\ Tara^^uay. par A, d' Kstrajíiio- 
lle-Taunay, vicomtc do Taunay. it*^ odilioii. Lihrario Ploii. I'ai-is. 
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el juicio de la posteridad. Los actos aislados de heroís- 
mo que en ella demostraron los contendientes, la resis- 
tencia tenaz del país invadido y el empuje noble y va- 
ronil de los asaltantes, mucho me temo que no basten 
para disculpar el «error fundamental envuelto en la 
triple alianza, y la destrucción de un pueblo cuya exis- 
tencia interesaba al equilibrio político del Río de la 
Plata. De todos modos, los resultados de esa guerra han 
sido negativos, el desarrollo de sus operaciones se presta 
con facilidad á críticas importantes, y sus ventajas para 
las naciones interesadas en ella han sido precarias, es- 
pecialmente para nuestra patria. 

La retirada de Laguna es uno de los sucesos más de- 
plorables de aquella larga y encarnizada campaña. Un 
pequeño cuerpo de menos de tres mil hombres que se 
interna en territorio enemigo, desprovisto de recursos, 
á cuerpo perdido, á la buena de Dios que es grande, sin 
guardar comunicaciones regulares con la que debía ser 
su base de operaciones, — da pruebas de una inconscien- 
cia de intrepidez sólo comparable con la dolorosa inep- 
titud que un esfuerzo semejante demuestra en los jefes 
que dirigen tan descabellada empresa. Los resultados, 
en el hecho especial á que se refiere el vizconde de Tau- 
nay, no pudieron ser más aterradores. Atravesando por 
regiones palúdicas, mal alimentados y mal vestidos, los 
cuerpos comienzan por perder la tercera parte de su 
efectivo. Alentado por no se qué infantil sentimiento 
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do orgullo, su joto no s<» da por vonoido, y sipio adolanto 
sin plan y sin ol)¡(»liv<> |)ráclic(>. Kl tMioinijío alosij^a á 
la colnnina dohilitada con una tonaoidad indchnila. Kl 
alinionto oscasoa, las ninniciont»s disniinnycn lápida- 
monlo y al fin los rosponsahlrs do a(|nolla triíj¿ioa avon- 
tiira niidon todo ol al<*aiico de olla v se dooidon á ro- 
Irocodor. Knloiicos oinpieza el inailirio Ionio, Icnihio, 
despiadado do aipnd pnfiado de siddados, encorvados 
por ol cansancio, perseguidos por el hambre. Iiosliliza- 
dos día y noclio por la cahalloría paraguaya, dc^vorados 
por la sod, con los campos incendiados 5Í sn aInMiedor 
por oí onomigo, con el C(')|fM'a morho difamando sns lilas, 
arrebatando sns jefes, haciendo estrados terribles en 
modio do aqnolla tnrba do espocti'os, cnyos restos re- 
gresan por iin al seno de la patria ba hiendo b»grado 
salvar sns banderas v sns cañones. 

Es imposibb» detenerse en el análisis detallado de esta 
obra eximia, y menos reproducir sus incidentes prin- 
cipales. Todos ellos están á la misma altura y su con- 
junto constituye una de las más conmovedoras historias 
que es i)osible leer. Pero hay entre (dios aijíunos deta- 
lles de una emoción salvaje en su trágica sencillez. Tal 
es el cuadro de los ciento treinta coléricos abandonados 
por la columna en mai'cha, al borde de un boscjuecillo, 
en vista de la carencia absoluta de medios de transprulo, 
y pasados á cuchillo por las tropas paraguayas indife- 
rentes al gritf) de la humanidad y á la invocación (b^s- 
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esperada de los expedicionarios, escrita sobre una tabla 
clavada sobre el tronco de un árbol : « Piedad para los 
coléricos )). Los personajes que aparecen en el curso de 
ese libro despiertan del mismo modo una viva simpatía. 
La figura severa y romántica del viejo López, el guía de 
la expedición, de su hijo y de los desgraciados jefes que 
pagan con la vida su deplorable error, están trazadas 
con rasgos firmes y brillantes, con colorido intenso y 
con elegante concisión. En suma. La Retraite de Lagu- 
na es una obra de primer orden, que revela un talento 
de escritor y cuya lectura deja en el ánimo fuertes é 
inolvidables impresiones. 

Innocencia me parece sin disputa la más hermosa 
novela escrita en Sud-América por un sudamericano. 
Publicada en 1872, ha seguido desde entonces una ca- 
rrera de triunfos. No conozco ninguna obra de su gé- 
nero, aparecida en nuestro continente, á quien se haya 
deparado una fortuna semejante. Y el hecho de que 
la mayor consagración recibida por esta creación admi- 
rable lo haya sido en el extranjero, basta para mostrar 
cuánto es su mérito real y cuál la seducción irresistible 
que ejerce sobre el espíritu de sus lectores. Ese libro, 
en efecto, ha sido traducido al francés dos veces, ha- 
biendo aparecido como folletín en 1883 en el Courrier 
Inteimational y el año último en la misma forma en el 
Tenips, vertido á aquel idioma por Olivier du Chastel. 
Al inglés fué traducido con fidelidady elegancia por James 
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W. Wells; al ilaliano |>or (1. I*. Malán: al aloman por 
Arns IMiil¡|)|): al (linaiiianiiirs |)()r M¡orvin«¿:-IN»lorson, 
y, linalmonlo, al japonés por Kwaiía-Kwaiidjo. (¡no so 
sirvirxlo la (raduccituí inj¡:losa. 

I^as osroiias ilo la nov<»la so dosarrollaii on los sertoes 
de Mallo (ii'osso, on niodio do la iiiipoiionto solodad do 
aquellos cani|)os iliinitados, <I(»ndo la selva sólo so in- 
termnipo para dar lii^ar al paso do ríos caudalosos ó 
muero al hordo do ri<'na;^as inmousas ouhiortas do plan- 
tas acuiUioas oxnhorantos. I^a poesía do a<|n<dla ro<^i(1n 
salvaje está intonsamente sonCnla y oxplioada en la ohra 
del vizconde do Tannav. Las eosinmbros v pocnliarida- 
des de los habitantes do a<|nollas zonas solitarias son 
estudiadas y d(»seritas por él con nn r<di<»v<' pod(»roso. 
El drama que so desencadena on aqn(d mo<lio primitivo, 
los personajes (pn* actúan (mi óI j)os<M»n una vida y una 
realidad extraordinarias. Son, dosdo hu^fj^o, (d minoro 
Pereira, charlatán iid'atipihlo, liomhro rudo, docorohro 
estrecho, j)ero de hnon coraztHi, imbuíalo on todas las 
preocupaciones do la barbarie on ijno vive. Inocencia, 
su hija, Socendd, como la llama dnicomonlo el rústico 
hacemlado, — una llor silvestre, nacida en los campos, 
al amparo de aquella naturaleza brillante, criada on la 
soledad, dulce y ospbMidorosa al mismo tiomj)o, couio 
esos frutos tropicab^sdo |)orfumo capitoso cuya sola vista 
halaga el paladar. Su vida transcurro silenciosa y oculta, 
sin otra comi)afiía (juo la d(» la esclava nof¿:ra, la María 
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Conga, que prepara el alimento y la ayuda en las la- 
bores íntimas, y el enano Tico, un extraño monstruo 
del desierto, acurrucado á los pies de la doncella como 
un pequeño Quasimodo doméstico, y, como aquel de 
Esmeralda, tal vez enamorado de la hija de Pereira. La 
figura interesante de Girino de Campos aparece en se- 
guida y merece detener nuestra atención. Es el doctor 
ambulante, la providencia inspirada por el manual de 
Chernoviz, que, con su caja de remedios en una muía 
y su inseparable vadeinecinn bajo el brazo, recorre las 
soledades campestres de aquellas regiones infestadas de 
malaria, propinando á sus enfermos dosis formidables 
de quinina. De índole caballeresca y delicada, dotado 
de una inteligencia vivaz, si bien no muy cultivada, 
imbuido en la importancia que desde Hipócrates hasta 
los médicos de Moliere es uno de los rasgos inseparables 
de la distinción clínica, joven y bien parecido, buscando 
en el alejamiento de las ciudades y en el ejercicio de sti 
lucrativa carrera el medio de pagar una deuda contraída 
alrededor del irresistible tapete verde de un club de 
aldea, — Cirino es encontrado por Pereira en medio de 
su camino hacia el Camapuán, y conducido á su casa 
con el objeto de ver si consigue librar á la bella Inocen- 
cia de los gérmenes insidiosos del paludismo, tan común 
en aquellos parajes. El drama se adivina sin dificultad. 
Aquella niña hermosa, oculta como en un gineceo en 
habitaciones donde nunca ha pisado el extranjero, re- 



cliiíd» 011 ol misterio. srj:úii los curiosos hábitos dol 
hogar <lol st'rfatirjn, — acahn j>or srnlirso irrosislihh*- 
montt- atraída hacía el primer lioiiihrc ({iic lia vislnin- 
hrado on su víihi. I.a diil/nra de lii(»ccii(*ia, h)s atracti- 
vos juveniles de su indh^/a hacen palpitar «d cora/tni de] 
doctor con iiii sentimiento desconocido para éL (|ne 
aeaha por vt'inMM'lo y posesionarse <le sn ser f»nt<M'ocomo 
una de esas sutiles invasioin's d<' los males (pie está 
obligado á comhatir con Ins nMiirsos ile su inocente te- 
rapéutica. La ])asir)n que nace al mismo tiempo en A 
alma de a(|nellos «los ser(»s dehe mantenei'se f»n el s(»- 
creto, ocultarse en la sombra, alimentarse de miradas 
furtivas, detími<los contactos, velarse á la sospecha del 
padre receloso, incapaz de comprendei' y admitir (|ne sn 
hija pueda tener una predileccii»! (> una voluntad, yípie 
la ha destinado de antemano á unarriei-o brutal, el Ma- 
necao, que apan^ce al iin (!el idilio para dejar tras sus 
pasos una hiudla sangrienta. 

Durante la |)ermaiH'ncia de (lirino en la casa de IN»- 
reira aparece un nuevo p(Ms(»naje, el sabio alemán Me- 
yer, naturalista viaj(M*o, nn (Mitom(')logoconv(*ncido(inc 
aspiraba á catalogar todas las hinholrtos <> mariposas 
brasileras, y que da fondo en la habilaciíMi de» P(M*eira, 
introduciendo en (d alma de éste iiupiietudes (|ue antes 
jamás sintiera. Aqind h<»mbre inocente, sin compn'iuhM' 
las modalidades especiales d(d sntanrjit, habla conti- 
nuamente á INM'eira de su hija, elogia su belleza, y hace 
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creer al hacendado que tiene que habérselas con un te- 
rrible seductor. Las más inocentes alusiones del sabio 
son consideradas por Pereira como sugestiones capciosas 
que amenazan su honor y empañan el de su hija. Las 
situaciones alternativamente cómicas y á veces con ten- 
dencias trágicas que surgen de este continuo ?7ia¿e7itendu, 
dan á la obra del vizconde de Taunay un nuevo y pode- 
roso atractivo. Para el sertanejo, en efecto, la mujer 
ocupa un puesto semejante á aquel en que la confina el 
árahe. Hay un fondo de desconfianza injurioso en la opi- 
nión que se tiene de ella; y esto obliga á confinarla y 
mantenerla en el encierro hasta que es entregada por la 
familia al cuidado del que le ha sido destinado poresposo. 
Pereira participa de esta creencia; su fondo receloso se 
agrava en él con un real amor paternal, comprendido en 
una forma salvaje, y con un sentimiento exagerado del 
honor que le parece siempre en peligro mientras tenga 
á su lado á la desgraciada criatura de cuyo sexo tiene 
tan mal juicio. En el caso deMeyer su alarma aumenta 
por la grotesca figura rubia del alemán. Los rizos albinos 
de su cabellera, su rubicunda fisonomía, la blancura de 
su piel, hasta sus ojos microsc(3picos, ocultos por espe- 
juelos de miope, le parecen otros tantos encantos de 
aquel don Juan, de cuyas asechanzas debe precaverse 
á todas horas. Es necesario leer el libro del vizconde de 
Taunay para saborear todos estos incidentes, imposibles 
de reproducir con todos sus detalles. La traducción de 
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M. de (^lia^lol fucilihirá oslo phiror á a(|iiolI<»s do mis 
lectoros (pío quioniii };:<)zar ron las bol lozas do osa obra 
tan distinguida. 

Entro tanto, lai pasiiui do tlirim)\ do InonMioia va to- 
mando incronioiitoá |)osar do todos los ohstáonlos (pío so 
oponen á olla, ú tal voz á oaiisa do ostos mismos obstá- 
culos. I^adiiloo iiifia so pr<»moto sin rosorva á sii amanto, 
jurándolo quo morirá ant(*s <lo sor esposa do Manoráo. 
Pero Poroira ba dado su palabra, sioiito comprometido 
su honor en el oumplimionto do olla y os iniloxible al 
exigirle sometimiento enandollo«¿a á reclamarlo su pro- 
mesa el feroz arriero á quien ostá d(»stina<la. La desagra- 
ciada Inocencia no tion<» más armas {[xw sns láf¿:rimas y 
su debilidad femenina. (Ion el boroísmo <|uo <la el amor 
á las naturalezas más frá<¿:ib»s, (día so al n^vo á desaliar la 
voluntad de su padr(» y los estallidos impot(Mitos do su 
furor. Man(M^áo so ab^ja sospocbando (|no alf^uion so ba 
cruzado en el camino do su lolicidad, dispuesto á ven- 
garse. Un soplo tráfico j)asa por sobro todas aípiollas 
almas primitivas y arma (d brazo asesino del bárbaro 
indisciplinado (|uo signí* las bnollas do (lirino con el ins- 
tinto sanguinario del yy//y/¿</(juo (dfatí^i el rastro d(d via- 
jero. Al lin, lo oncu(Miira en una encrucijada desierta y 
lo hiere á traiciíni sin darlo tiempo |)ara (bd'onderse. lil 
desgraciado joven cao herido dc^ muort(^ y ox|)ira j)oco 
despu(5s con el nombro de Inocencia en los labios, hela- 
dos por la agonía. 
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He aquí toda la trama de esa historia tan íntima, tan 
interesante, tan humana y conmovedora. La narración 
descarnada de su argumento, no da sino una pálida idea 
de sus bellezas. En toda ella circula un encanto miste- 
rioso, una poesía latente, un algo indefinible que hace 
de esa obra una de las creaciones más puras de la no- 
vela contemporánea y, sin duda, la más hermosa pro- 
ducción de su género publicada en el Brasil. . . ¡Inocen- 
cia! ¡dulce hermana de Esmeralda, de Margarita y de 
Liana! Al pronunciar tu nombre desfilan en la mente 
otras siluetas igualmente dolorosasy se entrevé á Ofelia 
sostenida por sus blancas vestiduras sobre las aguas del 
lago, y se recuerda el gesto de supremo pudor de Vir- 
ginia salpicada por las espumas del naufragio. ¿Por qué 
encontramos en tí ¡oh pobre enamorada! un atractivo 
mayor que el que nos inspira el desfile de almas doloro- 
sas que arrastra el inmenso torbellino de la vida, como 
las ráfagas dantescas los cuerpos entrelazados de la pa- 
reja inmortal? ¿Por qué? ¿No hay acaso en tu sencillez 
y en tu candor una seducción secreta, una embriaguez 
misteriosa para los que estamos habituados á penetrar 
en los repliegues de organizaciones más complicadas, 
en los meandros de conciencias más obscuras, en el 
análisis y la intimidad de naturalezas, deformadas 
por la civilización, desprovistas de toda su espon- 
taneidad, de toda la belleza de su temperamento nativo? 
¡Inocencia! ¡los accidentes de tu vida están comprendidos 



— 173 



en tu nombro hiiniildo! Dos toscos palos en cruz, su ¡otos 
por el lazo iM cipú, nihnMi la luniha ou (jue diionne lu 
cuerpo hermoso en el dcsirrlo do S<inla Aiiade Paraliiba, 
pero lu nombre \\\o y vivirá larj^o tiempo, rejuvene- 
cido por el Ijileulo d(d artista (|U(» diseñó tu li{¿:ura y re- 
lató la historia de tu amor v tus sufrimientos! . . . 






\ 




XVI 



I A lilliiua iK)V(»Ia (lol vizcoiulo do Tauiia\ , O rndl- 
^ ^ hamniti}, os la anlílosis más porft^cla iU^linincrntia 
que podía inia^nnar su aulor ' . ¿INmoos roalnioulo una 
novóla oslo libro inllaniadi» do pasiuii ^'ouorosa, dosli- 
nado ú retratar y execrar una época do delirio, on (|ue 
la íiebre do la es|H»culación euloquoció á la socieda<l 
brasilera y que pasó couio uu ciclón |>or Hío de Janeiro 
después de haln^r ilojiulo montones de escombros hu- 
meantes en Bu(»nos Aires?. . . Ks ciorlo (pie en el cuadro 
vigoroso y exaclo de aquel p(M-íodo vergonzoso aparecen 
algunos personajes pn»ocupados do otros sentimientos 
que los oxclusivamonle mercantiles, y hasta so d(»s- 
arrolla entro ellos uno de osos frecu(»ntos dramas del 
adulterio que han dado t(»mas tan j)alpitantosal romance 
contemporáneo. Pero los tipos que predominan en O 



(1) Hectoh MAi.iiMi(ti<«. () I\nrilhaiiiriitti. /'Jsci'nii.s ('ontfiii¡iftnhim.s. Isíil. 
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Encilhamento^ los que caracterizan de una manera per- 
fecta el tiempo que ha querido perpetuar el distinguido 
escritor, son personiíicaciones de todas las variedades 
del jugador y del bolsista que actúan en el torbellino 
de los negocios, son los representantes de la alta banca 
cosmopolita, que acuden como los cuervos al festín de 
los despojos, contando con las complicidades de los sei- 
des nativos que entran en la saturnal, — y el retrato de 
todos ellos está trazado con empuje y verbosidad admi- 
rables, con una verdad de detalles y una penetración de 
psicología que infunde vida á sus creaciones y deja 
sentir el músculo y la carne debajo del ropaje artístico 
con que están velados los originales de aquellos admi- 
rables instantáneos. 

La tendencia política y doctrinaria, la desviación de 
la novela hacia el panfleto se acentúa á medida que se 
suceden los capítulos y acaba por predominar en la úl- 
tima parte en que el autor fustiga sin piedad los delirios 
y los escándalos de la jugarreta desenfrenada, olvidán- 
dose en absoluto de las acciones de sus primeros per- 
sonajes para atacar con furor el estado social de su 
patria en los primeros años de la república* La pintura 
es vigorosa y merece reproducirse aunque no sea más 
qiie para recuerdo y vergüenza de lo que también hemos 
visto nosotros desde tan cerca: 

«El gobierno, en la enloquecedora ansia de destruirlo 
todo, de derrumbarlo todo, metido en los escombros de 
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la demolición, ciihiorlo de polvo y do cal, anhelante de 
las glorias de la reconslnicción en el más corlo plazo, 
á la carrera, sin demora, desdeñando la naturaleza y la 
calidad de los elementos y materiales de que se iba sir- 
viendo, buscando electos inmediatos, como olvidado del 
futuro y del rigor de la l(3gica, amontonando |)remisas 
de que debían fatalmente resultar las más peligrosas 
consecuencias, — el gobierno, con la barreta y el pico en 
la mano, promulgaba decretos sobre decretos, expedía 
avisos y más avisos, concesiones de todas las especies, 
garantías de intereses, subvenciones, privilegios, favo- 
res sin lin, sin cuenta, sin sentido, sin |)lan, y de ahí 
otros tantos contragolpes en la Bolsa, pila |)oderosa, re- 
bosante de electricidad y letal pujanza, maderos enor- 
mes, impregnados de resina, prontos á llamear, arroja- 
dos á la hoguera colosal. 

«Pululaban los bancos de emisión y casi diariamente 
se veían en la circulación monetaria notas de todos los 
tipos, algunas nuevecitas, hechiceras, artísticas, con fi- 
guras de mujeres hermosas y símbolos elegantes, otras 
garabateadas de prisa, emplastadas en grandes y eíjuí- 
vocos borrones. Contratos de inmigración por gruesas, 
localización de millares y millares de familias europeas 
en todas las tierras baldías imaginables, un nunca aca- 
bar, la mitad de la líuropa empujada para aquí, sin 
estorbos, sin dificultades que no fuesen superadas, — 
surgían á millares, bastando para darles forma la peti- 

12 
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ción sencilla de cualquiera, ya rico, ya pobre, barón 
señalado ó más que modesto incógnito, sobre todo y 
especialmente, parientes, amigos, aduladores y pania- 
gudos del momento. Presentaciones borroneadas sobre 
la pierna, en el intervalo de ruidosas conversaciones, 
entre dos bocanadas de perfumado habano, en los gabi- 
netes ministeriales, sin indicación cierta de los lugares, 
todo en el aire, á ciegas y tontas, eran luego transferi- 
das por buen dinero, centenas si no miles de contos, á 
compañías que de la noche á la mañana surgían como 
irisados y radiantes hongos después de los chubascos, 
y que vivificaban los incontables microbios de la podre- 
dumbre y de los estercoleros. Trabábase la responsabi- 
lidad del país en sumas pavorosas y jugábase con el 
crédito, el nombre y el porvenir de la nación. . . Por el 
empeño de los corrillos, por las maniobras de la aboga- 
cía administrativa impudente, — veíanse atendidas las 
más escandalosas reclamaciones, mil veces rechazadas 
y enterradas en los rinconos más obscuros de los archi- 
vos; é indemnizaciones que clamaban al cielo abrían en 
los costados del tesoro público verdaderas brechas, más 
que sangrías, descubiertas á cada momento por los ca- 
prichos del dictador. . . ¡Oh! Sólo el estilo de Tácito ó 
el látigo de Juvenal. . . » 

Los seres que se mueven en medio de ese torbellino 
financiero son familiares á todos los que conocen la 
crónica íntima de la época pintada por el vizconde de 
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Taiinav. I^os iionihn's do Movcr-Mnvor, doclor Forroira 
• ti 

Sodré, barón do I.aiiiarín, haiíin do (lorciiiidal, \ViIIiam 
Drows, vaiikíM» onnohh'cido v docoi'ado con (»1 lílulo 
pomposo do vi/í*ond(» ilo Polroliiia, ol dncl(»r liarrolo 
Costa, y otros (|ii(» s<M*ía larf»'o oiniinorar son la niásoara 
qiio oculta á porsoniii<*a('ionos roah's, no S(')lo hrasiloras, 
sino casi diría nnivorsalos, y dif;nas d(» lijinrar on La 
Curre y A\l/v/c/// di» Zola, como anlos on las novólas do 
Balzac <» on lassáliras linmoríslicasdíd l)ick(Mis di» /My//- 
/)Pt/ anf/ Son \ iU^ Mff/'fitf Clnizzlririt. Va\ osI(» sentido, 
O EuclUmmeutii — lórmino do arp»l hípico, aplicado por 
(?1 pnohlo do Ixío d(» Jam^iro á las rnodas cail(\¡(M'as on 
que los cormlort's s<» pi'0])anihan |)ara (Milrar on la pista 
bursátil y disjnitarso ol pnniio — tiono un niórilo (espe- 
cial retrospectivo, un inlorós liislórico, como retrato 
de un momento único de la vidn numinens<\ como re- 
flejo de las proocupaciones do acjuellos días, do los su- 
cesos que ocupaban la atención j)ública, do las indivi- 
dualidades que se movían en ol escenario aj^itado de los 
primeros años did nuevo régimen. Alf^unas voces la 
alusión á estas es dí^masiado clara: la sátira del escri- 
tor va á herir do fn»nto á poisonas á qui(»nos ni siquiera 
se ha tomado el trabajo do disfrazar, por un desdén va- 
leroso del convencionalismo, — y oslo j)roco(limiento no 
merece mi aprobaci(')n. llu hitara pi'oforido, por ojouijilo, 
no ver figurar \>\\ ci(|H<dla feria al ministro S(Mrano, á 
quien el autor de i) Knrlllimiivuta d(»scribe en los si- 
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giiientes términos primero, y á quien acaba por ridicu- 
lizar después : «Insinuante, amable, sagaz, habla bien 
portugués, casi sin acento. De allí también su grande 
aceptación en las ruedas femeninas, que buscaba siem- 
pre con muchas intimidades y elegantes cuchicheos. 
Después de proclamada la República, sobre todo, nada 
sobrepasa su amor al Brasil. Afirmaba con gran tono de 
sinceridad que, á veces, olvidábase de haber nacido del 
otro lado del Plata, tan ligado sentía el corazón á las 
tierras en que cantaba el sabia, ¡Qué naturaleza — toda- 
vía decía naturaleza — qué hombres, qué oradores, qué 
financieros, qué futuro, qué prosperidad! Cordialidad á 
todo trance, unión siempre, indisoluble, concordia en 
todo, sin la menor sombra, el más leve vestigio de des- 
confianza, completa lealtad de parte á parte, es la base 
que proponía para el debate de la secular cuestión de 
las Misiones, la mesa sobre la cual urgía repartirse 
como rosado jamón, de medio á medio, sin más Cho- 
pines y Chapéeos, Pepirys y Santo Antonio mirins y 
guazús^ aquel bravio territorio, tantos decenios liti- 
gioso». . . 

La filosofía de O Encilhamento es amarga, la moral 
que se desprende de sus páginas está velada en tintas 
sombrías. ¿Podemos creer, en tanto, enteramente justó 
el juicio del autor sobre la época que pinta y los hom- 
bres que analiza? ¿No habrá algo de prevención, de hos- 
tilidad inconsciente, de antipatía de creencias y de opi- 
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nionosensu temible caiilinaria novelesca? Por mi parte 
creo que, sin dejar de ser exacto en la descripción de 
los accidentes que relata, el autor de O Encilhmnento 
no es enteramente justo, y se muestra tal vez airado en 
demasía al apreciar las intenciones de los hombres pú- 
blicos de su país, (jue, con propósitos sanos, querían 
transformar el molde tradicicmal de la sociedad brasi- 
lera, é infundir sangre nueva en su organismo anémico 
y debilitado. Pero el análisis de esta cuestión me con- 
duciría demasiado lejos, y preliero insinuar esa duda 
como única respuesta á muchos de los arranques de ge- 
nialidad y de exageración que salpican las páginas elo- 
cuentes y vibrantes de ese libelo interesante, que parece 
haber sido escrito después de una lectura asidua de 
las cartas de Junius y las irónicas reflexiones de Cou- 
rier. 

Para diseñar, aun de una manera incompleta, la per- 
sonalidad intelectual del vizconde de Taunay, debería 
detenerme en el examen de sus discursos de política y de 
sus estudios críticos. Los primeros tocan todas las cues- 
tiones que más han interesado al Ihasil y á las naciones 
sudamericanas: la inmigración, la colonización, el pro- 
blema de la esclavitud. Todos estos temas han sido 
tratados por él con altura y honradez de mira y de ten- 
dencias, con acopio de datos informativos y con la preo- 
cupación celosa del estadista que consagra su vida al 
servicio de su patria. Los segundos forman dos opúscu- 
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los, dedicados á la Historia de la guerra del Pacífico y 
á estudios de Literatura y Filología, entre los cuales se 
encuentran dos largos juicios sobre Zola y sobre el no- 
velista italiano Salvatore Fariña. 

El vizconde de Taunay ha sido militar y tiene una 
predilección justificable por todo lo que se refiere á su 
antigua carrera. Así, no es de extrañar que haya dedi- 
cado un extenso trabajo á la contienda entre Chile y la 
malhadada alianza perú-boliviana. Desgraciadamente, 
al trazar la historia de aquella campaña, él se limita á 
seguir servilmente la obra de Barros Arana sobre el 
mismo asunto, sin haberse tomado el trabajo de contro- 
lar ó rectificar sus apreciaciones y sin advertir el espí- 
ritu de odio ciego é implacable contra el vencido que 
inspira á aquella obra destinada á mistificar ala opinión 
extranjera. No me es posible ocultar la impresión de- 
plorable que produce la ligereza con que un hombre de 
inteligencia tan cultivada y de sentimientos tan nobles 
como el vizconde de Taunay, se decide á estampar afir- 
maciones como aquella en que asegura que en la con- 
tienda del Pacífico, Chile «fué provocado por la arro- 
gancia y la falta de consideración de vecinos envidiosos 
y turbulentos » . . . Los que poseen el más superficial co- 
nocimiento de la verdad de los hechos saben que lo con- 
trario es la verdad ; que Chile se preparó pacientemente 
para ella, con el objeto de apoderarse de Tarapacá, que 
hasta hoy es la fuente más importante de sus recursos. 
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No es necosario doeunioiitar ostas cosas, (juo son cono- 
cidas por todos y hasta moncioiiarlas de paso para mos- 
trar la injusticia y la inoxactitud con (pie ha procedido 
en este caso el distinguido escritor. 




XVII 



EN el viajo á Híode Jaiioiro, on las larfi:as horas de esos 
tres (lías iiioiiótonos en (¡iie la mirada se pierde 
en la inmensidad del mar y en la profundidad del firma- 
mento, tnve ocasión de recof¡:er mis primeras nociones 
sobre la literatnra brasilera, de boca de nnodelos más 
finos espíritus de la nueva jíeneración. Assis Brasil, au- 
tor de La Hepúhlicd Fednatica , libro de propaganda 
que gozó un tiempo de envidiable popularidad, poeta 
dulce y soñador en la adolescencia, llevaba entre su ba- 
gaje una nueva obra dedicada tí estudiar uno de los más 
interesantes problemas de la democracia rej)resentativa, 
el que se relaciona con el voto y la manera de votar iV. 
Nuestros paseos en el puente del Portuf/al se prolonga- 
ban hasta altas horas de la noche, levendo y comentando 
juntos durante el día, en su lengua nativa, aquel inle- 



(1) J)emocrucia rcin'csenttitivd. Del roto y (h'l moila (fr vottir \)or 5. F. <lo Assis 
Brasil, 1894. 
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resante libro, y dando por la tarde rienda suelta á la 
memoria que evocaba en una sucesión interminable los 
más notables productos de la mentalidad sudamericana. 
No necesito detenerme en el retrato intelectual del 
amable diplomático, cuyas condiciones son conocidas y 
apreciadas entre nosotros. Democracia Representativa, 
traducida al castellano por B. Mitre y Vedia, es un es- 
tudio reflexivo, que revela en su autor, junto con las 
dotes estimables de un político, la madurez de criterio 
de un estadista. Su estilo elevado, despojado de galas 
postizas, de una austeridad gravemente sencilla, es al 
mismo tiempo de una corrección meticulosa y de una 
nitidez de formas que revela la claridad y penetración 
de espíritu del joven escritor. Se diría al leerlo que uno 
recorre el ensayo político de algún essayist anglosajón, 
una página transparente en que transciende el método 
de Herbert Spencer y un capítulo trazado con viril ele- 
gancia por un discípulo preferido de Summer Maine ó 
de James Bryce. «Pensador y hombre de letras — ha 
dicho un crítico cuyo nombre acudirá frecuentemente á 
los puntos de mi pluma — Assis Brasil une á la profun- 
didad del concepto, la belleza de la forma, simple, con- 
cisa, clara y esplendente de verdad ; lo que mucho con- 
curre para dar á sus escritos el carácter clásico y la 
autoridad que tienen los libros verdaderamente suges- 
tivos O ». 



(i) Araripe Júnior, Retrospecto literaria de i893, publicado en A Semana, 1895. 



-- IK7 — 

La brillanto inono^nifía de Assis Brasil oxainina sun'- 
sivamonto los i'iiiKJaiiKMitos tl<»l voló, sus íiofW'tos v su 
utilidad : la ('oni|M'tou<Ma dol |)u<'l)lo para influir on su 
propio destino: <d modo ron <|U(' p)lM<>rna la sociiMiad y 
no la mayoría. si<Mido su a(*('i('»n la n>sultant(' dr div<M'sas 
corriontos do idoas que so oquilihran: ol dorocho inii- 
vorsal dol voto y las limitacionos do su ojoroioio; la in- 
capacidad d(> los a na lia hotos para votnr: la ronvoníonoia 
de la igualdad dol voto y las diversas formas do su ma- 
nifestación; la crítica dol mandato impi'rativo; la repre- 
sentación de las opiniones y l(»s peligros do la o\clusi('»n 
de una parte do <dlas: — y. después d(» hacer una ligera 
reseña de los |n'incipalos sistemas olocloralos. — con- 
signa el proyecto do enmienda á la respectiva h»y hra- 
silera que, como diputado del Kstado do Itío (irando, 
sometió {\ la considoraciíui del congreso tío su j)atria. 
Cada una do las materias sumariamente indi(*adasou las 
líneas anteriores, es t»xpuosta, discutida, profundizada 
y analizada con un poder de raciocinio y una pom^lración 
de talento que no llaquoa un instante y que hacen del 
libro de Assis Hrasil un todo perfectamente ensamblado, 
un organismo completo en (juo td sistema preconizado 
se desenvuelvo on una línea h'jgica inllexihio. sin una 
vacilación ni un extravío... 

Estas condiciones resallan en cualquit»ra do las pági- 
nas de DenuH'rar'm rr^í/rsrnfaficff. Veamos, como ejem- 
plo de forma do |)onsamionlo y fuerza do estilo, el exa- 
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men del peligro que entraña el voto de la clase militar. 
«La fuerza, — dice Assis Brasil, — es la sanción del 
derecho. Ella sólo se explica, en un pueblo culto, por la 
obediencia que debe guardar al principio soberano que 
está llamado á servir. Si la sociedad, después de haber 
depositado en las manos de cierto número de sus miem- 
bros, armas, disciplina y todos los elementos materiales 
de la fuerza, aun les confía el poder de declarar los casos 
de aplicación de esa misma fuerza, no hay duda de que 
esa sociedad habrá enajenado su soberanía y pasado á 
vivir de la buena ó mala voluntad de los pocos hijos á 
quienes haya confiado tan extensas atribuciones. En 
principio, pues, los militares no deben gobernar »... Y 
más adelante : « Persistiendo en la afirmación de que los 
militares no dejan de ser ciudadanos, y apenas por ac- 
cidente están inhibidos del ejercicio de ciertas funciones 
cívicas, conviene establecer algunas reservas referentes 
á la dificultad de acertar en la elección de miembros de 
esa clase para confiarles atribuciones de gobierno. Los 
ciudadanos armados son hechos de la misma masa de 
sus demás compatriotas; — no son, sin embargo, per- 
fectamente iguales á ellos, si atendemos á las cualidades 
adquiridas por unos y por otros en el ejercicio de sus 
recíprocas actividades, cualidades que en el correr de la 
vida les pueden desviar mucho del fondo de igualdad 
originaria. Es indudable la influencia de la costumbre 
sobre el carácter. Puede afirmarse que cada profesión crea 
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SU idiosincrasia. El carador civil se forma de la práclica 
de gobernar ó ser gobernado ; el militar, en la de mandar 
y ser mandado. Kntre el gobierno y el mando bay dife- 
rencias tan esenciales, que sería invariablemente funesto 
aplicar á uno de esos órdenes, no ya las reglas, sino el 
espíritu de la otra. Y tan (enérgica es la influencia im- 
presa por la ediu!aci(3n de la costumbre, (jue solamente 
«s lícito esperar que consigan dominarla bombres de 
cualidades superiores, verdaderos tipos geniales á quie- 
nes sea dado sobreponerse íl las contingencias que escla- 
vizan á la generalidad de sus st^nuganles ». 

La forma de talento (jue nivelan las líneas anteriores 
es poco común en nuestros {)aíses, donde tanto abunda 
la palabrería retórica y donde, como lo hace notar Bryce 
señalando vicios análogos del carácter intelectual de otra 
raza, predomina la pasión por los efectos teatrales, la 
preferencia por las g(»neralizaciones y las teorías am- 
plias, la disposición nativa á dejarse atraer más que por 
la delicadeza de la obra, por su brillo general, la ten- 
dencia á confundir la bincbazón con la grandeza, la 
falta de madurez y de percepción de las diferencias que 
existen entre las obras de primer orden, escritas en es- 
tilo sobrio y las banalidades insulsas, frutos de la me- 
diocridad (^). Assis Brasil huye de las fórmulas abstrae- 
tas, convencido de la verdad de la observación que 



(I) Jamf.s Bryck, 77it' Anwricau Co¡in)iotnreall/i. 
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consigna que «todos los ineptos que han querido salvar 
el mundo, no han hecho otra cosa que reemplazar la 
realidad por la fórmula, el hecho por las palabras, la 
práctica por la teoría, la verdad por la quimera, lo po- 
sible por lo absoluto ». Sin duda, el distinguido publi- 
cista no ignora todos los obstáculos que presenta la 
situación actual de su patria, como la del resto de Amé- 
rica, para hacer una realidad de instituciones que re- 
quieren un alto grado de desarrollo intelectual y una 
preparación especial en el pueblo que las adopta. La 
valerosa franqueza con que declara que « un sentimiento, 
que podría calificarse con propiedad de pudor, lo hace 
desistir de la tentativa de hacer una ligera estadís- 
tica de la instrucción popular en su patria», y que, 
« basta decir á título de observación genérica sobre el 
particular, que el electorado brasilero, inscriptos en él 
todos los ciudadanos que no saben leer ni escribir, sería 
casi un electorado de analfabetos», es la mejor prueba 
de que, teniendo conciencia del mal que se opone al 
triunfo de sus ideas avanzadas, conoce también el medio 
de corregirlo y extirparlo. Así Democracia representativa 
es un libro noble, lleno de ideas sanas y generosas, ins- 
pirado en móviles benéficos. Nada más opuesto á sus 
principios y conclusiones que la ferocidad tan común del 
cacicazgo político y que esa limitación de vistas que ca- 
racteriza á los caudillos de aldea, tan influyentes y funes- 
tos en sociedades rudimentarias como las nuestras. Los 
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«restaiiradoivs de leyes», los «defensores de lá república» 
y los « ilustres americanos » con su séqnilo numeroso de 
cortesanos y de parásitos, lian sido el azote de la América 
y una de las cansas más elicient(^s de nnestro atraso so- 
cial. Assis Hrasil lo reconoce sinambajes, cuando afirma 
que «nada hay (|ue desvíe tanto el sentido común como 
la pasión partidista >►. Ks por eso que lucha por establecer 
un eíjuilibrio legítimo, humano y necesario en la n^pre- 
senlac¡('>n de las opiniones como resultado de lael(*cción. 
Mucho debe esperar su país de un publicista tan ilus- 
trado é inde[)endiente, imbuido en las ideas modernas 
y levantadas que desenvuelve en su programa de n^for- 
mas a la lev electoral, de cuvas deliciiMicias revída una 
comprensión tan (envidiable, como j)uede v(»rse en este 
análisis lino y sutil del carácter de las oposiciones en el 
mecanismo de la vitla política: 

«Piénsase, en general — dice Assis Hrasil — que el pú- 
blico es opositor por índole, mas no es así; el público 
es por índole, desde (jue no intervenga el interés inme- 
diato de los individuos que lo componen, amigo de la 
virtud, y para mí es regla que la oposición es viríf/osn. 
Esla regla tendrá sus excepciones, pero no dejará de 
ser una regla, imagínense los peores hombres, cimen- 
tando con odios los intereses diferentes que los aproxi- 
maron; si tah^s individuos hállanse en la oposición, 
la primera verdad (jue les h'wro la conciencia es que 
están privados de satisfacer sus inconfesables apetitos. 
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No se ocuparán más de las cosas despreciables que los 
animaron en un principio. Necesitan, además, hostili- 
zar á la mayoría, dedicando atención muy asidua á la 
más pequeña irregularidad de cualquier orden que 
aquélla cometa. En una palabra, la oposición tiene por 
oficio, casi por exclusiva preocupación, combatir vicios 
y predicar virtudes. Todos sabemos cuánto influye en 
el organismo individual y social el ejercicio constante 
de una función determinada. La oposición, si no lo era 
ya, acaba por ser virtuosa, á fuerza de funcionar como 
órgano de la virtud, por lo menos mientras es oposi- 
ción. ¿Quién sabe si se encuentra igualmente en este 
raciocinio la explicación de esta otra verdad, que todo 
gobierno se gasta y desmerece en ejercicio? Una filoso- 
fía muy frágil, que desgraciadamente inspira á la gran 
mayoría, atribuye á hipocresía los verdaderos arranques 
de patriotismo con que tan frecuentemente vemos á 
hombres señalados por el estigma social lidiar ardoro- 
samente en las asambleas en defensa del bien público. 
Yo veo en ellos algo, si no más respetable, por lo menos 
más natural: son instrumentos de una función social. 
Y como el corazón del hombre es fundamentalmente 
bueno, y el público como tal es un amontonamiento de 
hombres despojados de miserables intereses, ese público 
está en el caso de amar la virtud: la aplaudirá siempre, 
aun cuando la vea ejercida por el truhán de la víspera, 
transformado en tribuno popular. » 
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P'uera de las dotes reveladas en este libro tan intere- 
sante y de propósitos tan fecundos, Assis Brasil posee 
una ilustración literaria general y un buen ji^usto exi- 
gente y que le hace desdeñar sin piedad todo lo que no 
lleva impreso la señal del talento y de la belleza artís- 
tica. Su palabra elocuente y pintoresca me trazó á gran- 
des rasgos el perfil de los principales publicistas del 
Brasil; su espíritu crítico penetrante me señaló las mo- 
dalidades de los unos y las tendencias subjetivas de los 
otros. Casi ninguno de los nombres que acudían á sus 
labios me era ni siquiera conocido. Hoy, en su mayor 
parte, ellos me son familiares, y he podido, después de 
estudiar sus obras, controlar ó ratificar muchas de las 
opiniones é impresiones literarias recogidas en nuestras 
largas conferencias, mientras llegaba á nuestros oídos 
el arrullo constante de las olas del golfo de Santa Cala- 
lina, V veíamos brillar sobre nuestras frentes los clavos 
dorados y luminosos de la Cruz del Sud. 
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XVIII 



Los problemas políticos estudiados por Assis Brasil 
en el libro de que acabo de ocuparme, han mere- 
cido otra vez su atención y le han inspirado una nueva 
obra, á prop<3sito del Gohimío Presidmcial en la Repú- 
blica Brasilera. En ella campea la misma firmeza de es- 
tilo y de pensamiento, la misma seriedad de análisis que 
distingne á su autor y caracteriza de una manera mar- 
cada su personalidad intelectual. Las proporciones de ese 
libro son considerables y los temas profundizados en él 
merecen qj^ie se le consagre una atención preferente por 
todos los que se interesan en el presente y el futuro de 
los sistemas políticos adoptados por las principales na- 
ciones de nuestro continente. Refiriéndose á su patria, 
Assis Brasil confiesa, desde luepo, que la Constitución 
que rige en ella está lejos de «ser una obra que pretenda 
inalterabilidad desde sus primeros pasos». En loque 
atañe á la adopción de esos principios generales que 
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forman la base de toda sociedad adelantada, aquel pacto 
le parece satisfactorio ; sus deficiencias se encuentran 
en las disposiciones relativas al modo peculiar de la na- 
ción para que fué creado. Esta parte débil de la obra se 
explica por las circunstancias anormales en que fué 
realizada, por la rapidez con que se procedió á su con- 
fección, por la diversidad de elementos que concurrieron 
á ella y finalmente, hasta por la estación estival en que 
se celebraron las sesiones, y que influyó de una manera 
perniciosa en, el espíritu y en la energía de los consti- 
tuyentes brasileros. 

Partiendo de esta base, en el tratado sobre el Go- 
bierno Presidencial, Assis Brasil indica la conveniencia 
de efectuar algunas reformas á la ley suprema de su 
patria. Por buenas que sean en principio ó en abstracto 
las teorías políticas que inspiran las leyes análogas de 
otros países, para él lo esencial es que las instituciones 
adoptadas por el Brasil respondan á los rasgos caracte- 
rísticos, históricos, naturales, sociales y políticos de 
aquella nación. La simple imitación ó copia^de formas 
benéficas para otros organismos, le parece un error de- 
plorable. Una rápida reseña de las peculiaridades fun- 
damentales de algunos países que han adoptado también 
la república federal como molde gubernativo (especial- 
mente de Suiza, los Estados Unidos y la República Ar- 
gentina), le permite mostrar cuan grandes y profundas 
diferencias existen entre esas tres naciones y el Brasil 
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y cómo esas desemejanzas deben reflejarse en sus cartas 
respectivas. «No es sin motivo, dice, que insisto en 
estas explicaciones. Cometen generalmente en el Brasil, 
tanto los defensores como los adversarios del gobierno 
presidencial, el error de suponer que el sistema no 
puede existir sino como copia de los Estados Unidos. 
Es de ahí que nace la extravagancia de presentar la crí- 
tica de las instituciones americanas cuando quieren co- 
mentar las nuestras, del mismo modo que hacen el elo- 
gio de las inglesas como apología del pasado ensayo de 
parlamentarismo que tuvimos. Huyendo de ese método 
radicalmente falso, daré siempre por entendido que la 
Constitución del Brasil debe ser, ante todo, brasilera, 
que no hay tipo alguno concretizado ó ideal para las 
instituciones que nos convienen y que, si en algunos ó 
en muchos puntos nos confundimos con lo que está ad- 
mitido por otros pueblos, es porque tales casos entran 
en el número de aquellos que son comunes al género ó 
á la especie á que pertenecemos». 

Después de esta advertencia, el libro de Assis Brasil 
entra de lleno, y con plausible franqueza, en el análisis 
del conjunto de hechos de la actual política interna bra- 
silera. Interesante como es esa parte de su estudio, ella 
sin embargo adolece de deficiencias que no pueden re- 
procharse á su autor, porque se explican por el ar- 
dor natural de su patriotismo. Su filiación de repu- 
blicano militante, de antiguo propagandista del credo 
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de su partido en las páginas volantes de La Evolución 
y en el lib^o sobre la República Federal, imponen res- 
tricciones forzosas á sus facultades analíticas y circuns- 
criben el campo de sus visiones intelectuales. Es cierto 
que la caída súbita del imperio, desmoronado de golpe, 
derrumbado de un soplo cuando parecía más sólido, 
indica que el sentimiento monárquico no había arrojado 
raíces poderosas en el Brasil. Las nuevas instituciones 
fueron implantadas sin dificultades, impuestas por la 
voluntad del Ejército y la Armada y aclamadas ó sopor- 
tadas sin un leve conato de resistencia por la inmensa 
mayoría de la nación. ¿Cómo se explica entonces la 
reacción producida poco tiempo más tarde y las agita- 
ciones incesantes de que, durante los años de su vida 
nueva, ha sido teatro el Brasil? En todas las secciones 
de nuestro continente, esas agitaciones han precedido 
generalmente á la época de la organización definitiva 
del país. Se comprenden Las luchas tenaces entre fede- 
rales y unitarios en la República Argentina, porque en 
ellas se debatía un principio político fundamental para 
el desarrollo futuro de nuestra nación. Pero en el Brasil 
actual, entrado de golpe y sin obstáculo en el goce de 
una forma de gobierno que parecía ser el ideal de la 
mayoría de su pueblo ¿cómo explicar y comprender el 
malestar político que ha sobrevenido al triunfo de aque- 
lla forma y los síntomas de anarquía y descomposición 
interna que han aparecido precisamente en los momen- 
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tos en que parecían estar más plenamente satisfechas 
las aspiraciones de la masa popular?... 

Assis Brasil afronta el problema y trata de resolverlo 
aplicándole un criterio doctrinario. Desde luego, después 
de discutirla, elimina la hipótesis de que las agitaciones 
que han perturbado la marcha de la nación, nazcan del 
desacuerdo de sus miembros en cuanto á la forma de 
gobierno. ¿Seráporlací/^.s7/Vín soc/W, se pregunta enton- 
ces, que, ásemejanzade otros pueblos, se di videnlos brasi- 
leros? Su respuesta es categórica y definitiva: no existe 
cuestión social en el Brasil, en el sentido que á esta ex- 
presión se da en Europa; y no existe porque no hay falta 
de trabajo ni abundancia de trabajadores, ni pauperismo, 
ni proletarios, ni siquiera lo que económicamente se 
llama capital. ¿Será, por tin, la causa del malestar polí- 
tico que ha aquejado y aqueja al Brasil, el modo de hacer 
funcionar la república que se hadado aquel país? ¿Será 
una cuestión de naturaleza administrativa ó de natura- 
leza política? Sobre lo primero, Assis Brasil no halla 
motivo de duda. Para (^1 la opinión nacional se encuentra 
de perfecto acuerdo con el orden administrativo de la 
nueva forma de gobierno. La federaciím le parece colmar 
las aspiraciones más caras del pueblo de su patria, y 
afirma este principio con una convicción que estoy lejos 
de compartir, basado quizá en un examen deficiente de 
los acontecimientos contemporáneos. En resumen, por 
medio de este proceso de eliminación, el distinguido es- 



critor llega al punto que se proponía y concluye que la 
cuestión que domina á todas en su país en estos momen- 
tos es la que se refiere á la organización del gobierno 
republicano federal. El arduo problema se sintetiza para 
él en estos dos términos: re^^úhlics. presidencial ó repú- 
h\\cdi parlamentaria. Procurar descubrir lo que hubiere 
de verdadero ó de falso en las razones de los partidarios 
de uno ú otro sistema, cotejar las disposiciones de la 
Constitución brasilera con la doctrina más conveniente 
á las condiciones de su país, interpretándola y propo- 
niendo algunas modificaciones que la hagan más capaz 
de conquistar el respeto y el amor de la mayoría de sus 
conciudadanos, es el objeto que, casi en los mismos tér- 
minos, declara haberse propuesto el estimable publicista 
én la obra de que me vengo ocupando. 

Sin duda, el propósito es elevado y la forma como están 
tratados los diversos temas que desfilan en sus páginas 
merece los mayores elogios por la correción de la frase, 
la finura del análisis y el criterio de serena imparcialidad 
que campea enlodas sus partes. No obstante, es forzoso 
preguntarse si el diagnóstico de Assis Brasil es exacto, y 
esta duda asaltará á más de uno de sus lectores brasile- 
ros, sobre todo délos que no siguen ciegamente las su- 
gestiones del partidismo ciego ó no se dejan cautivar por 
las deducciones de una ideología doctrinaria. Profundi- 
zar este punto importaría descenderá consideraciones 
muy extensas y entrar en un género de desarrollos que 
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no se avienen con la índole de estas notas literarias y 
me conducirían á un terreno del que deliberadamente 
quiero y debo apartarme. La insinuación de esta duda 
basta para quedar en paz con mi conciencia de crítico y 
para señalar el punto débil del vasto edificio levantado 
por el talento de Assis Brasil. 

Porque si, en efecto, el origen de las perturbaciones y 
el malestar que ha caracterizado los primeros años de 
la República brasilera, no se encuentra en el conflicto 
latente ó declarado entre los ¡yariidariosdal presidencia- 
lismo 6 del parlamentarisDio; si son otros motivos menos 
didácticos, menos transcendentales en su sentido filosó- 
fico y doctrinal; si para desentrañarlos hay (jue descen- 
der hasta la raíz histórica del pueblo brasilero y examinar 
la raza, el medio en que ella se ha desenvuelto, los ca- 
racteres sociológicos y morales que la distinguen, su 
falta de educación para la vida democrática, todo ese 
vasto conjunto de elementos que es necesario tener en 
cuenta para definir y comprender una situación dada en 
un período de transición y en ima nación despojada de 
caracteres propios definitivos, — todas las hermosas teo- 
rías del libro sobre el Gobierno Presidencial perderán el 
carácter práctico de que ha querido dotarlas su autor y 
esta obra tan distinguida ocupará el puesto honroso quele 
corresponde entre sus congéneres destinadas á exponer, 
de una manera abstracta, teorías de gobierno más ó 
menos acertadas y ventajosas. Mucho temo que este sea 
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el lugar que corresponda al estudio de Assis Brasil ; no 
por falta de preparación ni de inteligencia de parte del 
distinguido escritor, sino por las peculiaridades |de su 
talento y por la elevación de su criterio científico y filo- 
sófico. En mi humilde opinión, me parece que en el 
estado actual de la mayor parte de las secciones de nuestro 
continente no se pueden someter á los rigores de una 
crítica elevada y principista ciertos movimientos espon- 
táneos y brutales de la masa popular, que no obedecen 
á ninguna razón lógica y no se explican ni comprenden 
sino por la misma ignorancia de esa masa y portas pa- 
siones feroces que nacen á su amparo. La verdad deplo- 
rable y que todos ocultamos por un sentimiento tal vez 
noble de orgullo nacional, es que en el fondo de la mayor 
parte de las miserables contiendas políticas sudameri- 
canas no se debaten cuestiones de principios, sino luchas 
de pasiones y de apetitos vergonzosos. Todas esas pala- 
bras pomposas de «federalismo», «presidencialismo», 
«parlamentarismo», etc., sirven sólo para mechar los 
manifiestos de los libertadores, délos Barrios ó Cáceres 
de hoy, como de los Rozas ó López de ayer, y para cu- 
brir con una grotesca máscara de patriotismo y convic- 
ción política lo que en el fondo no es sino el amor del 
poder y de la riqueza, el odio ciego del adversario, el 
desenfreno brutal de la bestia política que lucha con las 
fauces enrojecidas por gozar largo tiempo de los frutos 
del botín. 
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Á pesar de todo, y á despecho de esas restricciones, 
Assis Brasil ha escrito una obra notable, inteligente, 
digna de ser apreciada y leída por todos los hombres de 
su país que se sienten superiores al medio político en 
que viven, y pugnan por educar y preparar á su pueblo 
para el ejercicio franco y leal de sus derechos de ciuda- 
dano. Son obras de esa clase y autores de su talla 
los que traerán la regeneración verdadera de nuestra 
América, tan poco preparada todavía para el ejercicio de 
la democracia. En ese sentido, ella merece la mayor 
consideración y simpatía, no sólo por las ideas elevadas 
y generosas que la inspiran, sino también por el acierto 
con que propende á poner en descubierto muchas de 
las raíces de los males que nos devoran y encuentran 
una personificación funesta en los últimos tipos del cau- 
dillaje continental, ya próximo á desaparecer. En efecto, 
cualesquiera que sean las reservas que puedan formu- 
larse sobre la eficiencia de la obra de Assis Brasil para 
el fin que él se ha propuesto al trazarla, lo cierto es que 
todas sus partes son armónicas y estimables, tomadas 
separadamente, y que de su lectura pueden sacarse ideas 
sanas, fecundas y exactas sobre muchos de los proble- 
mas políticos de actualidad que preocupan la atención 
del mundo. 

Tal sucede, i)Ot ejemplo, con e\ par/amentarisíno. Sin 
caer en las sátiras más ó menos justas de Max Nordau, 
Assis Brasil examina con altura las ventajas é inconve- 
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nieiiles del sistema parlamentario, acabando por conve- 
nir, con Emile Laveleye, que el parlamentarismo há 
burlado muchas esperanzas y que su absolutismo siii 
generis es capaz por sí solo de arruinar las bases del 
sistema representativo. Sus opiniones coinciden en este 
punto con las de uno de los más distinguidos pensadores 
contemporáneos, William Hartpole Lecky, autor del 
precioso estudio Democracy and Liberty ^ que sin duda 
conoce Assis Brasil, no obstante su horror á las citas de 
autoridades extrañas. Según el eminente publicista in- 
glés, uno de los más característicos rasgos de los últi- 
mos anos del siglo en que vivimos es el descontento ge- 
neral que provocan los cuerpos representativos, no 
solamente en Europa sino también en los Estados Uni- 
dos. «En algunos países — añade — el sistema parla- 
mentario significa variación constante de gobierno, 
finanzas en ruina, rebeliones militares frecuentes, siste- 
mático manejo de constituyentes. En la mayor parte de 
los países se ha mostrado singularmente estéril en altos 
talentos. Parece haber caído más y más bajo en el con- 
trol de hombres de estampa inferior; de habilidosos 
charlatanes ó intrigantes; de intereses seccionales ó de 
grupos reducidos , y la afección y el respeto que él ins- 
piraba á varias naciones ha disminuido visiblemente. 
Laveleye ha hecho notar con verdad el suspiro de alivio 
que se siente en algunas partes cuando el parlamento 
suspende sus sesiones, y el creciente sentimiento de que 
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América ha obrado cuerdamente restringiendo muchas 
de las legislaturas de sus Estados á sesiones bienales. 
Observa, con alguna crueldad, que Italia tiene una ven- 
taja especial en su capital — la malaria de Roma — que 
limita eficazmente las sesiones del Parlamento ». En el 
fondo, estas mismas opiniones aplicadas á su patria, se 
desprenden de la obra vasta 6 interesante del escritor 
brasilero destinada íl probar, como lo dice su autor en 
las últimas palabras de su estudio, que la índole y las 
más esenciales condiciones del Brasil son inconciliables 
con el parlamentarismo, en tanto que ellas se armo- 
nizan fácilmente con el espíritu del gobierno presiden- 
cial. 




XIX 



PARA dejar diseñada la fisonomía de los más distin- 
guidos críticos del Brasil actual, debo ocuparme, 
aunque no sea con la extensión que reclamaría un es- 
tudio completo de su intelectualidad, de Tristán Alencar 
Araripe Júnior, cuyo nombre he mencionado frecuen- 
temente en el curso de las páginas anteriores. Con 
Silvio Romero y José Verissimo, él ha emprendido 
la obra interesante y difícil de explicar el espíritu bra- 
silero á sus contemporáneos y en algunoí^ de sus li- 
bros ha llegado á resultados notables de penetración 
y clarovidencia. Pero, menos ecléctico que sus com- 
pañeros, menos abierto á las influencias exteriores, 
su originalidad reside principalmente en su apego al 
terruño nativo, en su adaptación perfecta al medio en 
que vive, en una palabra, al naíivismo literario que se 
confunde en él con el nativismo político. El carácter 
intransigente de la pasión patriótica es el distintivo del 
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hombre y del escritor; tal vez por eso él interpreta con 
más verdad en su estilo y en sus ideas los rasgos carac- 
terísticos de la modalidad brasilera. 

Los primeros ensayos literarios del señor Araripe Jú- 
nior se limitaron al campo de la novela. Acabo de re- 
correr rápidamente una de sus primeras obras O ninho 
do heija-flor (El nido del picaflor) publicada en 1874, y 
debo confesar que este primer aleteo de su musa debió 
parecer á sus contemporáneos una promesa mediocre 
de dotes literarias. Parece que antes había publicado 
una serie de Coritos hrazileiros (1868) y una Carta sobre 
la literatura bra^úlera (1869), que no ha llegado á mis 
manos. Si he de atenerme, sin embargo, al Nido del 
picaflor y teniendo en cuenta el progreso natural en que 
debe confiarse tratándose de un escritor que lucha por 
adquirir una forma y un estilo propios, aquellos prime- 
ros frutos de su vergel no debían ser famosos. Conozco 
pocas obras más infantiles, más simples en su forma y 
en su argumento, que el Nido del picaflor. El romanti- 
cismo extravagante y ridículo de su héroe, la pintura de 
Alice, que se complace en torturar el corazón de aquel 
infeliz con una inconsciencia perfecta del martirio á que 
lo somete, todo es allí flojo, diseñado al tanteo, escrito 
en ese tono ditirámbico que acusa al principiante lite- 
rario y delata los primeros ejercicios de una mano que 
se ensaya. El desgraciado Theobaldo aparece en la no- 
vela en un estado de excitación nerviosa extraordinario, 



— 209 — 

como un poseído ó un maniático. Sombrío como los hé- 
roes byronianos, se dirige al Jardín Botánico, toma allí 
un narcótico, y después de varias tiradas trágicas, sus- 
piros, maldiciones, lamentos y despedidas, resuelve po- 
ner fin á sus días y se dispara un tiro de revólver. Fe- 
lizmente, en ese mismo instante, un médico á quien ha 
confiado por medio de una carta su resolución, llega en 
su auxilio y tiene tiempo de recogerlo y conducirlo á su 
casa, donde los cuidados maternos acaban de reanimarlo. 
Su carta de despedida es un verdadero « trozo selecto » 
de literatura de catorce años: «Un insecto venenoso, 
Marcos, picó la flor de mi juventud como al Werther de 
Goethe. Mi madre infeliz, al lanzarme á este mundo, no 
pensó en dar el ser á un triste condenado. El estigma de 
que habla el héroe de Shakespeare, esa facultad deforme 
que suele anular las más bellas cualidades del hombre, 
alzóse desde el fondo del alma, abriendo la más tremenda 
lucha contra la razón y el entendimiento. Fué así que las 
cosas empezaron á presentárseme sólo por el lado negro 
y horrible. Y mi temperamento sensible y enfermo, lle- 
vado al auge de su desenvolvimiento, hízome sucumbir 
aplastado y perdido en el vacío que se rasgó en las pro- 
fundidades de mi alma. Debilitado el espíritu, á poco 
me sentí paralítico moral. La parálisis moral es el ma- 
yor tormento que pudo infligirse al mísero mortal que 
en este valle de lágrimas habita»... Et sic de cetens. 
Esta curiosa «exposición de motivos», continúa en el 

14 
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mismo tono durante veinticinco páginas impresas. En 
fin, y para no torturar más á mis lectores que estarán 
ansiosos de conocer el final de la historia de este Man- 
fredo «al opoponax», les diré que después de salvar á 
Alice que cae en las aguas del río de la Tijuca, Theor 
baldo, á pesar del «estigma» y del «insecto venenoso ))y 
acaba por casarse con la casquivana, y, como dice uno 
de los personajes de la novela, «el ángel de los castos 
amores abriga á la pareja bajo sus candidas alas». 

Sentiría que se pretendiera encontrar un móvil satí- 
rico en el rápido análisis de esa obra juvenil. En reali- 
dad, ella es lo que debe ser, y creo que todos los que han 
pasado por la época de la iniciación, deben mirar con 
simpatía estas primicias de un talento que se ignora á 
sí mismo. No todos tienen el envidiable privilegio de 
ser « niños sublimes » en la aurora de la vida. El nido 
del picaflor está á la altura de las demás obras de su es- 
pecie, escritas en la adolescencia, con una feliz ignoran-^ 
cia de las dificultades del arte. El error tan disculpable 
y humano, por otra parte, que no me atrevo á conde- 
narlo, está en dar á la estampa esos ensayos prematu- 
ros, que carecen de importancia y de interés. Pero en 
Sud- América es raro el escritor que no se haya hecho 
reo de un delito semejante. ¡Felices todavía los que 
como el señor Araripe Júnior, pueden hacer absolver^ 
con sus obras posteriores, los pecados veniales de su in- 
fancia intelectual!... 



— 211 — 

En el Reino Encantado^ publicada en volumen en 1878, 
se nota un visible progreso. Sin duda, muchas objecio- 
nes pueden hacerse á esa novela ó <( crónica sebastia- 
nista», como la denomina su autor, y no hay poco que 
observar respecto al desarrollo de su argumento y a las 
escenas que ocupan su segunda mitad. Pero, con todo, 
el interés que ella despierta desde el primer momento, 
se mantiene vivo durante la mayor parte de la obra, y 
aunque ese interés sea del género del que inspira Ali 
Baba y los cuarenta ladrones 6 cualquier otro cuento 
árabe igualmente inverosímil, lo cierto es que ese libro 
se lee fácilmente. La vida de las fazendas, durante la 
época de la esclavitud, la sublevación de los negros, el 
tipo de Vasconcellos y de su esposa, todos los primeros 
capítulos del librd*son acertados y felices. En la segunda 
parte misma, en el cuadro de las escenas brutales y te- 
rribles del campo de los fanáticos, hay detalles de una 
realidad viviente mezclados por desgracia á exagera- 
ciones y extravagancias que acusan todavía la mano ju- 
venil. El tema de la narración es emocionante y curioso; 
pero los incidentes de la vida de los sectarios del «Rey 
Divinidad» se alargan demasiado, y á fuerza de querer 
prolongar la emoción que inspiran aquellas prácticas 
sangrientas, la imaginación se fatiga y se ven con de- 
masiada claridad las « ficelles » de la historia fantástica. 
Las hecatombes horribles que preceden al asalto de los 
invasores, el suplicio brutal de Juan Ferreira, la deca- 
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pitación de la inocente criatura que quiere bañar con su 
sangre el ara de la Piedra Hermosa, producen un efecto 
de monstruosidad inútil y falsa, y en vez de aumentar 
el interés del lector lo debilitan y enervan. Pero el estilo 
de la novela es más firme, más colorido, más literario 
y hay en ella cierto soplo inspirado que falta en abso- 
luto en ese idilio gris del nido de picaflor. La misma 
ferocidad romántica y artificial de la leyenda que sirve 
de base á la obra, tiene cierto sello de grandeza indis- 
cutible. A través de muchos años y en medio de las bru- 
mas del recuerdo, al terminar la lectura de El Reino 
Encantado *he sentido una impresión mucho más débil, 
pero análoga á la que, en los días de mi adolescencia 
lejana, me produjo la lectura de Bug-Jargal. 

Los ensayos novelescos de Araripe Júnior terminan 
con la publicación de Chico Melindroso y de Luizinha, 
un romance de costumbres cearences. No conozco nin- 
guno de estos libros, pero el silencio en que ambos han 
caído me autoriza á suponer que, sin carecer tal vez de 
condiciones apreciables, ellos no darán la medida del 
talento de su autor. Para apreciar ese talento en toda su 
amplitud, debo, pues, penetrar de una vez en el análisis 
de sus obras críticas. 




XX 



SEGÚN Araripe Jimior, la reconstitución de sus ideas 
data de 1873. «Fué en ese año, — dice en la adver- 
tencia que encabeza el volumen de su estudio sobre José 
de Alencar^ — que leí por la primera vez las obras de 
Spencer, la Historia de la Civilización de Inglaterra de 
Buckle y los trabajos críticos de Taine. Residía yo en- 
tonces en la provincia del Ceará, cuando se formó allí 
un círculo de jóvenes estudiosos, del cual se constituyó 
centro el fallecido Raymundo de Rocha Lima, discípulo 
fervoroso de Comte. En este círculo pasáronse en revista, 
en cuanto lo permitían las fuerzas de cada uno, todas las 
ideas del siglo. Como era de esperarse, no pasó mucho 
tiempo sin que las conversaciones se hicieran diario, y 
el diario tribuna. La cuestión religiosa estaba en su auge. 
Organizáronse conferencias contra el clero, y ese mo- 
vimiento llegó á conmover de tal modo la opinión ca- 
tólica, que un ilustrado jurisconsulto no vaciló en dar 



— 214 — 

á Fortaleza el nombre de laTubingiabrasilera. Al lado de 
Capistrano de Abreu, de Thomas Pompeo, y de otros 
fuertes del círculo, entré en esos ensayos... Sin estudios 
científicos, tan poco accesibles aún hoy á los bachilleres 
en derecho, después de esto, fué lenta para mí la ascen- 
sión de la montaña filosólica. Yo no podía ser indife- 
rente al ingreso en el país de nuevas ideas ; pero estaba 
obligado, por higiene, á sujetarme á un proceso de asi- 
milación cautelosa. Si lenta fué, pues, la transformación 
mental, más lento debía ser todavía el cambio de los 
bastidores literarios, de los engranajes empleados en la 
composición, de los hábitos en fin adquiridos en la pri- 
mera lección... )) 

He transcripto todo este párrafo, porque en su noble 
franqueza, y á pesar de sus afirmaciones inexactas de 
sobriedad en la adopción del nuevo credo, él da una 
clave perfecta de la modalidad crítica de Araripe Júnior, 
y explica con claridad la forma de su estilo. En efecto, 
ese esfuerzo de voluntad que él no hace sino insinuar, esa 
iniciación repentina en un mundo de ideas nuevas que 
lo deslumhran y se apoderan de su espíritu con el «rayo» 
de las pasiones instantáneas, se refleja en una cierta 
contracción, cierta dureza de que se resiente su estilo de 
crítico hasta en sus obras últimas. Se diría que aquella 
lucha por ahogar el romántico que existía en el fondo 
de su naturaleza, por matar ese «y>o¿/^ endormi, tou- 
joursjeune et vivante) á que se refiere el precioso soneto 
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úe Musset, ha dejado impresa en su espíritu una señal 
indeleble. Desde entonces, su frase laboriosa y cince- 
lada pierde en gran parte el fuego de la espontaneidad 
y la alegre ligereza de su genialidad nativa. Su pensa- 
miento se funde en moldes severos, se enfeuda al canon 
de principios filosóficos inflexibles. Un prurito de con- 
ciencia exagerado lo obliga á encarrilarse en un ca- 
mino invariable y le impide esas escapadas bruscas, esas 
digresiones alegres en que la fantasía se abandona á sí 
misma y ocupa un asiento en el carro ligero de la reina 
Mab. El crítico se entrega con austeridad al cumpli- 
miento de su misión filosófica. Hay cierta exageración 
de puritanismo de neófito en esa fría voluntad con que 
él encara el estudio de la obra literaria, en la lenta di- 
sección de su análisis cauteloso y tranquilo. Basta reco- 
rrer su larga é interesante obra sobre José de Alencar 
para ver la verdad de estas observaciones. El señor 
Araripe Júnior está estrechamente ligado por vínculos 
de familia con el autor de Guat^any é Iracema, Su es- 
tudio es excelente y deja poco que desear en cuanto se 
refiere al examen de la vida intelectual del novelista 
brasilero. Araripe Júnior desmonta sus obras, examina 
sus resortes, muestra los más pequeños rodajes de ese 
mecanismo frágil y complicado, con una minuciosidad 
y paciencia de joyero suizo... Y, sin embargo, al termi- 
nar la lectura de ese trabajo lleno de mérito y que revela 
un talento distinguido, la imagen de José de Alencar 
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permanece turbia en nuestro espíritu, ella no se diseña 
con rasgos definidos á nuestros ojos. Todo lo que se re- 
fiere á la psicología del «literato» es acertado... El re- 
trato del escritor parece uno de esos esbozos al carbón 
que los pintores preparan sobre la tela blanca para lle- 
nar sus contornos con la pincelada colorida. Los rasgos 
de la fisonomía de José de Alencar se encuentran allí 
diseñados con fidelidad, las proporciones han sido con- 
cienzudamente guardadas, y el trazo de las líneas segu- 
ras, revela un pulso firme y una ciencia apreciable del 
dibujo. . . ¿Qué falta á la obra para que sea completa? 
Falta la tonalidad cálida del pincel que mezcla sin temor 
los colores de la paleta, falta el relieve que da la som- 
bra bien distribuida, falta en suma ese golpe atrevido 
del artista que confía en los hallazgos de su audacia, ese 
coiip de portee irresistible que en la esfera de la escul- 
tura es lo único que hace que una térra eotta indus- 
trial, armoniosa y tranquila, se diferencie de un boceto 
de Carpeaux ó de Falguiére. 

Sin embargo, es necesario no exagerar el sentido del 
símil, para no caer en una gratuita injusticia. La obra 
crítica de Araripe Júnior es una obra de arte verdadera, 
y tiene un valor real, á pesar de las exigencias de 
su método exclusivista. Lo que se echa de menos en 
ella es lo que para su autor sería más fácil añadirle, si 
al escribir como lo hace no se sometiera de antemano á 
un programa inflexible. Y es necesario agregar que esa 
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misma disciplina de sobriedad, de análisis frío, de obser- 
vación positiva y científica, ha sido quebrantada más 
de una vez por el distinguido autor en sus últimas pu- 
blicaciones, en el notable estudio sobre Gregorio de 
Mattos (^), que es un modelo del género, en el Movi- 
miento de 1893 y especialmente en la fantasía desen- 
vuelta y brillante titulada O crepúsculo dos povos O. 

Consideremos, por ahora, el estudio ya mencionado 
sobre /o5é'' de Alencar W. Siguiendo el método de Taine, 
Araripe Júnior principia por enumerar las fuerzas pri- 
mordiales que obran sobre el novelista. « No estará de 
más recordar — dice — que el autor de Guarany vio la 
luz del día en un clima tórrido, donde la tierra y con- 
comitantemente sus habitantes pasan por sacudimientos 
periódicos, ocasionados por el terrible fenómeno de las 
sequías)). Considerado el medio en que se desenvolvió 
el escritor, Araripe Júnior estudia el conjunto de cir- 
cunstancias ambientes hereditarias, etc., que pudieron 
ejercer una acción importante sobre su desarrollo inte- 
lectual. La historia psicológica de los padres de Alencar 
tiene su puesto señalado en esta parte del libro, el trans- 
plante del adolescente del centro tropical en que na- 



(1) T. A. AuAHiPE Jlnior, Litteratura Brazileira; Gregorio de Mattos, Fauchon 
y C*, 1804. 

(2) T. A. Aharipe Jlniok. Litteratura Brazileira. Movimiento de 1893. crepús- 
culo dos povos, Rio de Janeiro, Typographia da empresa Democrática Ediclora. 1806. 

(3) T. A. Araripe JLMOR,Z/7íero/Mrrt Brazileira. José de Alencar, 2* edición, Pan- 
chón y C». Rio de Janeiro. 1894. 
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ció á la capital del Brasil, su educación en San Paulo 
(( y la convivencia en esa tierra donde todavía son tan 
vivaces las tradiciones respecto á los primeros explora- 
dores del Brasil». Siguiendo en este camino, el crítico 
llega al análisis de la facultad dominante de su modelo 
y la encuentra en el « don de lo grácil » que le parece el 
rasgo característico y permanente de su talento literario . 
Es inútil seguir más lejos el desarrollo de las formas del 
análisis de Taine aplicado por el distinguido crítico bra- 
silero á la obra vasta y compleja de su pariente y maes- 
tro. Con lo dicho basta para que se vea cuan sincero es 
Araripe Júnior al expresar la influencia ejercida sobre 
su método por el gran filósofo francés, que si bien no 
puede ser llamado el verdadero iniciador de la crítica 
natural, porque este honor correspondería con más jus- 
ticia á Sainte-Beuve, ha sido el organizador de esa crí- 
tica, <( á la que ha impreso el carácter de un espíritu 
esencialmente organizador, sujetándola á una disciplina 
sistemática» O. 



(1) George Pellissier, Nouveaux Essais de Littérature contemporaine, 1895. 
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Los resultados de ta aplicación severa de este mé- 
todo son, por otra parte, excelentes. Para verlo, 
creo suficiente transcribir este párrafo en que están in- 
dicadas las influencias psíquicas que pesaron sobre la 
intelectualidad de José de Alencar, en aquellos años 
que Goethe ha llamado «de aprendizaje». «En sus Car- 
tas sobre la Confederación de los Tamoyos — dice Araripe 
Júnior — hállanse registrados todos los progresos de 
esta influencia. Como en la costra de un terreno de for- 
mación reciente, encuéntrase allí la historia de todas 
las capas que fueron superponiéndose á la lava primi- 
tiva y con ella se amalgamaron. Un examen cuidadoso 
de esas cartas muestra cuánto atrajeron su imaginación 
los Hafiz de todas las literaturas, los fulgores del genio 
oriental ; pero como su sensibilidad no congeniaba con 
los rigores y las enormidades fulminantes, con las acri- 
tudes apocalípticas de las imaginaciones puras, más de 
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una vez tuvo que evadirse por la melancolía que le ins- 
piraban ciertos aspectos de la naturaleza. Así, vense las 
brutales y candentes manifestaciones de Hugo quebra- 
das por la fibra chateaubriánica, una claridad benigna 
que envolviendo á toda la naturaleza, la transforma en 
una fantasmagoría. Á sus ojos, el sol no abrasa, antes 
nos obliga á vivir deliciosamente ; á su influjo todo se 
dora, todo se diafaniza, todo se deshace en suavidades, 
en medio de las cuales el amor vivido se dilata en on- 
dulaciones voluptuosas. Ocúltase lo enorme, desbécense 
los aspectos terribles, para sólo revelarse las lozanías, 
el ánimo, el donaire, los caprichos y las coqueterías de 
la prolífica Ceres. Es así como él lamenta «que el sol 
de su tierra, ese astro lleno de luz y esplendor, no ins- 
pirase á Magalhaes versos más empapados en entu- 
siasmo y poesía». «Si fuese poeta — dirá el futuro autor 
de Iracema — si quisiese componer un poema nacional, 
pediría á Dios que me hiciese olvidar por un momento 
las ideas del hombre civilizado, y embreñado en los 
matorrales seculares, contemplaría las maravillas de 
Dios; vería al sol erguirse en el seno del mar de oro, á 
la luna deslizarse en el azul del cielo, oiría el murmullo 
de las ondas y el eco profundo y solemne de las flores- 
tas »... La patria de tal artista es una especie de Arabia 
encantada, donde la vara mágica del genio en todas 
partes imprime tintas de felicidad. Esta es la tierra del 
amor. ¡Pero qué amor! un amor edénico y al mismo 
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tiempo caprichoso como sólo el Oriente sabe producirlo. 
El amor á que él aspira es « uno de esos amores poéti- 
cos, inocentes, que tienen el cielo por dosel, los llanos 
verdes por cortinas, el césped del campo por diván y 
que la naturaleza consagra como madre extremosa». 
No es de admirar, pues, que la mujer, atravesando esos 
sueños, no se presente sino como una nimiedad gentil, 
cercada de candores y toques infantiles, y que todas sus 
concepciones propendan hacia lo que la naturaleza con- 
tiene de más tenue, perfecto y delicado «en el débil ro- 
zar de los árboles, en los murmullos de las ondas, en 
los ceceos de la brisa, en las hojas de rosa de la armo- 
nía)). Los tipos que más le entran en el corazón, son 
la Eva de Milton, la Haydée de lord Byron, la Átala de 
Chateaubriand, la Cora de Cooper. Todo en aquellas 
cartas está denunciando que lo grácil para José de Alen- 
car habíase constituido en la fórmula de la poesía». 

El análisis de las producciones de Alencar no es 
menos exacto y delicado. Araripe Júnior empieza por 
examinar aquellos fáciles folletines que el distinguido 
escritor reunió después con el título de ^4/ correr de la 
pluma^ mostrando la alegre ligereza del estilo de esas 
páginas brillantes en que se da rienda suelta á la ima- 
ginación poética de su autor. Algunos de los párrafos 
que nos transcribe, recuerdan la manera lírica y los in- 
terminables arabescos de las fantasías de Jules Janin. 
A estas juveniles divagaciones literarias siguen los pri- 



meros ensayos novelescos, hasta culminar en el Gua- ' 
ranij^ que es hasta hoy el más hermoso florón de su 
diadema. Acabo de releer ese libro simpático y, á pesar 
de lo artificial de su trama, de lo poco real de sus esce- 
nas, confieso que encuentro en él una seducción ino- 
cente é irresistible. Sería cruel desmenuzar á la luz de 
la crítica positiva y con el criterio realista de nuestra 
época, ese cuento azul donde todo es falso, legendario, 
fantástico, inverosímil. Pero así y todo, ¡qué entrete- 
nida es la lectura de esas páginas que corren insensi- 
blemente, qué dulzura se encuentra en ese estilo imagi- 
nativo y pomposo que no fatiga un solo instante, y con 
cuánta suavidad se hamaca el pensamiento al ritmo de 
esa frase corta, armoniosa, en que transciende un vago, 
compás de exámetro latino! Los hechos heroicos de 
aquel indio que habla con las sutilezas de un cortesano 
de Luis XIV (*), y que bajo su primitivo traje de plumas 
esconde el corazón de un-Bayardo, ennoblecen á nues- 
tros ojos la naturaleza humana y seguramente producen 
un bien moral superior al que hallarán los jóvenes de 
nuestra época en la biografía de Copean ó de Claudio 
Lantier. Las páginas que consagra Araripe Júnior á la 



(1) Véase, por ejemplo, la escena en í|ue Pery explica á Cecilia, que la llama Cecy 
porque esta palabra indígena traduce lo í|ue él siente respecto de ella y Cecy «es lo (jue 
el indio tiene dentro del alma». La criatura inocente preguntad su padre el significado de 
la palabra Cecy y éste le indica (|ue es un verbo (|ue e(|uivale á doler, sufrir. Con razón 
dice el señor Araripe Júnior: «¿Qué gallardo mancebo de los más eximios en las justas del 
galanteo conseguiría herir á su amada con tanta dulzura y delicadeza?» 
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crítica de esa obra son hermosas, y reflejan fielmente el 
tono y el espíritu de la mágica narración. La impresión 
que ella produce ha sido traducida de ima manera exce- 
lente, con una delicadeza de tintas y una seguridad de 
criterio que revelan la nítida penetración del artista y 
del psicólogo. No es posible transcribir todo ese trozo 
interesante, que se prolonga durante varias páginas, y 
mutilarlo sería hacerle perder una gran parte de su mé- 
rito. Sin embargo, para dar á mis lectores una idea del 
método y del estilo del crítico, voy á traducir aquí el 
fragmento final del análisis del Giiarany. 

« Si hubo talento en los idealistas, dice Araripe Júnior, 
ese talento consistió en convencernos de la verdad de 
-sus caprichosas creaciones. No puede negarse que José 
de Alencar, en el epílogo del Gnarany, á pesar de romper 
á cada paso con lo real, llega á embebecernos en la po- 
sibilidad de aquellas fiestas de la naturaleza, en aquel 
despuntar de amor en Cecilia por el brusco Goytacáz. 
¡ Está la ilusión tan bien dispuesta, las luces y los cam- 
biantes expresados en la tela por el mágico pincel nos 
postran en una languidez tan dulce, en una tan grande 
nostalgia celeste! ¿Quién hay que no siga con el corazón 
palpitante aquella canoa que resbala como una sombra 
por la faz lisa del Parahiba,. arrebatando la intangible 
Yara á las devastaciones de los Aymorés? ¿Y la transfigu- 
ración de ese humilde Pery, que por último tiene más de 
ángel de las florestas que del antropófago descrito por 
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Hans Stade y Lery? En plena selva, la fantasía del poeta 
expándese en descripciones de un color nativo admirable, 
en las cuales, usando una expresión suya, encuéntranse 
todas las acritudes de la manga y del cajú; los paisajes 
despliéganse en un tropicalismo intenso ; recuerdan in- 
contestablemente á Chateaubriand, pero desprendido de 
ese ofuscamiento de un espíritu exaltado por el desierto, 
de esos éxtasis histéricos que impulsaron á Proudhon á 
calificar á^ femmelins á todos los escritores que se ligan á 
Rousseau. El sentimiento de la soledad es quebrado á 
cada instante por el perfume de las gardenias y por el 
vuelo de los colibríes. La inmensidad retráese para for- 
mar un grupo conciso y nítido, donde el espíritu del 
lector atiénese á una visión concreta y viva. 

(( Cecy, despertando de la pesadilla que la perturba, 
colocada en medio de aquella soledad, abrigada única- 
mente por el brazo del salvaje, después de consolarse y 
someterse al destino, anestesiada por los cariños del ami- 
go que la conduce invulnerable y respetada por las fuerzas 
brutales de la naturaleza bravia, vése por la primera vez 
sola, delante de «aquel silencio que parece hablar », donde 
«las sombras se pueblan de seres invisibles, y los objetos 
en su inmovilidad parece que oscilan en el espacio». El 
indio duerme postrado por el cansancio en el fondo de 
la canoa, y ella, la debilidad entregada á la fuerza, no 
tarda en conmoverse en frente del esclavo que se trans- 
forma en héroe. «Como los cuadros délos grandes pin- 
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tores que necesitan luz, un fondo brillante y una moldura 
simple, para mostrar la perfección de su colorido y la 
pureza de sus líneas, el salvaje necesitaba del desierto 
para revelarse en todo el esplendor de su belleza primi- 
tiva». Cae la capa del Goytacáz « surge el hombre ideal , el 
amante desprendido de todas las preocupaciones sociales, 
fuerte, con esa fortaleza que sólo poseen las naturalezas 
virginales. El hijo de las selvas, el señor de las florestas 
transfigúrase á los ojos de Cecy: «las montañas, las nubes, 
las cascadas, los grandes ríos, los árboles seculares, 
sirven de trono y de dosel á ese monarca de los bosques». 
Admíralo y agradece su abnegación ; contémplalo besado 
por la brisa matutina, acariciado por las aguas del río 
que palpitan dulcemente, por los abanicos de las pal- 
meras que se agitan rumorosas. Una filosofía que no es 
de la tierra, una filosofía celestial introduce en su alma 
una gran resignación. Recuerda ligeramente su vida de 
otrora y una lágrima asoma á sus ojos y cae sobre el 
rostro de Pery. El indio despierta y un mundo de nuevas 
y desconocidas sensaciones comienza para ella en esta 
dulce intimidad. Su encanto crece á medida que el indio 
se expresa en su lenguaje pintoresco. Ella « es como la 
tortolilla, cuando atraviesa el campo, siéntese fatigada 
y descansa sobre el ala de un compañero que es más 
fuerte»; él es quien «guarda su nido mientras duerme, 
quien va á buscar el alimento, quien la defiende, quien 
la protege». Estas comparaciones la sobresaltan al prin- 

15 



' — 226 — 



cipio, pero no impiden que sus almas se confundan, que 
los ojos de Pery brillen con más ardor, que él se repute 
su esclavo... su hermano. Cecilia, por fin, olvidada de 
todo, familiarizada con la selva, que gracias á Pery con- 
viértese en el verdadero boudoir de una sultana para 
satisfacer sus menores deseos, se adormece en un lecho 
de flores arrullada por los sonoros ruidos que se difun- 
den á su alrededor. Pery, sin embargo, presiente la con- 
vulsión de los elementos que lo rodean, ve al Parahiba 
erguirse en las ferocidades de una inundación y prepára- 
se para disputar su señora á las garras del cataclismo. La 
niña es colocada en la canoa y el indio vuela delante de 
la tormenta; no tarda en ser alcanzado por el peligro, y 
trémulo, con la inocente criatura adormecida en sus 
brazos, acógese al tronco de una palmera. El torrente, 
entre tanto, recrudece con todos los horrores de los fenó- 
menos de esta clase; las aguas, poco apoco, suben ame- 
nazando el abrigo; llega el momento crítico ; el indio es 
un héroe, baja, se sumerge, y realizando un trabajo de 
Hércules, consigue desarraigar la palmera. En medio de 
la inmensidad de las aguas boya el improvisado esquife 
«como una isla de verdura, bañándose en la corriente». 
Por la primera vez el valeroso salvaje desespera por no 
poder ahorrar á su señora un momento de terror; pero, 
aun así, él que venciera al tigre, que venciera á los 
hombres, que venciera al veneno, cree vencer los ele- 
mentos, y perdido en la soledad tumultuosa del río. 
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piensa en salvarla en un pliegue del horizonte. La pal- 
mera deriva, arrastrada por la corriente, para perderse 
en lo infinito de los mares, y los dos amigos, embe- 
biendo su alma en un sentimiento de ternura inmensa^ 
coronan el romance con las tintas más delicadas y grá- 
ciles de que se sirvió la inspiración de José de Alencar: 
« el hálito ardiente de Pery pasó por su rostro; el sem- 
blante de la virgen se convirtió en un nido de castos 
rubores y límpidas sonrisas ; sus labios se abrieron como 
las alas purpúreas de un beso que alza su vuelo». ¡La 
dulce nostalgia que deja en el alma este final vago y 
vaporoso disculpa bien las violencias cometidas por esa 
musa femenil contra los documentos de la vida real! » 




XXII 



EN el estudio sobre Gregorio de Mattos, aparecen 
bajo una nueva luz las cualidades notables de 
Araripe Júnior. En el prefacio de su libro, el autor nos 
hace saber una vez más que, «orientado en el evolucio- 
nismo spenceriano y adiestrado en las aplicaciones de 
Taine, procuró después fortalecerse en el estudio com- 
parado de los críticos modernos». Añade en seguida que 
« todos los puntos de vista de la exégesis nueva han sido 
objeto de sus preocupaciones , que toda idea buena ó 
mala, aprovechable ó inútil, es siempre humana y no 
debe ser despreciada»; el propio pesimismo y sus va- 
riadísimos dialectos literarios le van enseñando á dis- 
cernir mejor las cosas humanas y á dirigir el espíritu 
poniendo á un lado lo que es fortuito. La curiosa fiso- 
nomía literaria de Gregorio de Mattos lo atrae, por otra 
parte, por tratarse de un hombre y de un poeta que tuvo 
el valor de ser nacionalista. «Gregorio de Mattos, dice, 
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hízose natimsta sin saberlo, pero halló todas las formas 
del nativismo que están en boga en la actualidad». A 
pesar de mis esfuerzos, confieso que no he podido en- 
contrar en el viejo coplista brasilero ninguno de esos 
rasgos jacobinos que constituyen el credo y programa 
de los patrioteros de nuestros días. Lo que veo en él es 
un chistoso de la vena y de la escuela dfe Quevedo, aun- 
que, como lo hace notar Araripe Júnior, sin el fondo 
filosófico, sin la ciencia y las grandes cualidades del 
maestro español. Desenvuelto en aquel medio curioso 
de la vida colonial de Bahía, tan admirablemente retra- 
tado en el crítico brasilero, la vena sarcástica de Gre- 
gorio de Mattos debió ensayarse en la pintura de los mo- 
delos que se presentaban á sus ojos. No era extraño que 
el satírico decíanse tomara por blanco de sus ataques 
á los representantes del gobierno portugués, porque, en 
su vida de bohemio, él debía sentirse herido por los avan- 
ces de toda autoridad. Pero de sus burlas y de sus epi- 
gramas contra los Brago de Prata y otros funcionarios 
prevaricadores, al sentimiento hostil y feroz con que los 
nativistas del día convierten al galego en macho cabrío 
expiatorio y descargan sobre él^todas sus iras, hay una 
diferencia marcadamente sensible. 

La biografía de Gregorio de Mattos es el trabajo lite- 
rario más completo que haya sido escrito en Sud-Amé- 
rica, á propósito de un poeta de la vida colonial. Se 
conoce que ese estudio ha sido hecho con amor. Los de- 
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talles en que abunda arrojan una luz vivísima sobre la 
vida de aquellos tiempos y constituyen un cuadro his- 
tórico lleno de novedad é interés. El análisis de las de- 
formaciones producidas en el carácter de los pobladores 
europeos por los ardores y el resplandor de la naturaleza 
tropical, llega á una altura de verdad y de franqueza á 
que raras veces alcanzan los escritores de nuestro con- 
tinente. La riqueza del vocabulario de Araripe Júnior, 
el uso frecuente de términos de dang y de criollismos 
brasileros, imprimen á esas páginas un colorido local 
extraordinario y hacen que su expresión se aguce y tra- 
duzca con fidelidad los más variados matices, los detalles 
más característicos. Su teoría de \dL obnubilación, deque 
he hablado á mis lectores al comienzo de esta obra, apa- 
rece con todo su prestigio, y á través de ella se ve el 
proceso de deslumbramiento que como pródromo de su 
adaptación posterior á aquel medio capitoso, sienten los 
primeros aventureros europeos. La descripción del ero- 
tismo enfermizo, de la sensualidad mórbida en que caen 
los colonos enervados y excitados sucesivamente por 
aquel medio ardiente y afrodisíaco, posee una fuerza in- 
discutible. Esa página cruda explica con tanta franqueza 
toda una faz curiosa de la vida del mestizo, que me pa- 
rece interesante hacerla conocer de mis lectores. 

(( No tardó en unirse 4 ese elemento erótico, el fuerte 
sensualismo de los africanos. Ese importantísimo ele- 
mento de nuestra colonización impregnó á Bahía, más 
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que á cualquiera otra región del Brasil, de unas tonali- 
dades originales de mestizaje, dignas de ser analizadas 
á la claridad de la crítica de un Taine ó de un Henne- 
quin. La negra mina, cariñosa, inteligente y bella, se- 
duciendo por la hermosa carnación y por el busto lus- 
troso y escultural de la Venus africana al portugués 
libidinoso, no tardó en vencer á la indígena en ese con- 
curso de procreación. Es verdad que la mujer tupinambá 
tenía la indolencia de las orientales, el abandono de las 
naturalezas mórbidas, la molicie, la indecisión, la osci- 
lación eterna de la hamaca y un gozo vago, intermi- 
tente, casi indefinible. Enervantes, depravadoras, es bien 
cierto que, si no hubiese ocurrido el otro mestizaje, el 
colono portugués no hubiera salido nunca de la choza 
(tejiipar) ni abandonaría la hamaca para empuñar la 
azada ó el machete y desmontar la floresta. Pero esa 
enervación no podía dejar de causarle miedo. Los ins- 
tintos saben buscar sus caminos. Añádase, que la india 
desconfiada no era capaz de constituir foyer. Al contra- 
rio, de eso la negra mina presentábase con todas las cua- 
lidades para ser una excelente compañera y una criada 
útil y fiel. Esclava, resistente á todos los trabajos, sana^ 
ingeniosa, sagaz, fina, cautelosa, al mismo tiempo que 
nutría un fuego inextinguible, ella sabía dirigirlo y 
aprovecharlo en beneficio de la propia prole. Con seme- 
jantes predicados y en las condiciones precarias en que 
en el primero y segundo siglo se hallaba el Brasil en 
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materia de bello sexo, era imposible que la mina no do- 
minase la situación. Y, en efecto, en toda la región del 
país donde hubo esclavatura ella influyó poderosamente 
sobre el galego y vacunó la familia brasilera. Podía entre 
tanto el padre Nóbrega vociferar cuanto quisiese contra 
lo que reputaba «grande mal», escribiendo al padre 
maestro Simón Rodríguez que «la gente de la tierra vivía 
en pecado mortal y ninguno había que dejase de tener 
muchas negras de las cuales se llenaban de hijos » ; la mi- 
na no retrocedería, y, victoriosa, daría tono á ese mis- 
mo libertinaje, á esa desenfrenada poligamia de que tan 
ofendido se mostraba el misionero jesuíta. Cada vez más 
entronizada en el seno de la familia colonial, la africana, 
cuando no señora del lar, era la mediadora de la cocina 
y la providencia de los cuartos bajos. No poseyendo 
fuerza intelectual para elevarse sobre la fatalidad de su 
raza, ella empleaba toda su sagacidad afectiva en mante- 
ner al blanco y á su gente en el entibiamiento de su seno 
muelle y acariciador... En ese medio lúbrico, pimentado 
por los vatapás y por el dendé, fortalecido, intensificado 
por el coco y por las delicias de la moqueca (\', enlan- 
guidecido por las cánticas y Inndús y por mil otras cosas 
menudas que la imaginación de la africana inventaba 
á fin de hacer la vida tan acre como ella la sentía en los 
adustos desiertos del continente negro ; en ese nido de 



(I) Especie de rayoút liecho de pequeños pescados y de camarones y sazonado con 
mucha pimienta y acejte de dendé. 
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voluptuosidad engendróse una raza de mestizos, elo- 
cuente, resonante, apasionada y un tanto llena de para- 
dojas en las costumbres, la cual, mestiza por la sangre, 
á su vez se encargó de mestizar las ideas, los sentimien- 
tos y hasta la política de los blancos dominadores de la 
tierra. » 

Gregorio de Mattos, según aparece en el estudio de 
Araripe Júnior, fuá uno de los más asiduos adoradores 
de los representantes femeninos de la raza mezclada. La 
galería de mulatas endiosadas por su musa zafada y re- 
tozona, y catalogada por el crítico, es realmente admi- 
rable. Araripe Júnior sintetiza el carácter del héroe 
clasificándolo como un fainio^ y así aparece realmente 
en ese desborde de himnos en que la más refinada por- 
nografía alterna con los estallidos de la naturaleza irri- 
table de un viejo sileno desdeñado. Toda esa parte déla 
vida del poeta, tal como ha sido descripta por su bió- 
grafo y comentador, es de un interés palpitante y revela 
una existencia de juglar y de parásito, digna de figurar 
en un medio menos primitivo que el de la colonia por- 
tuguesa, por lo menos en aquella Venecia artística y 
pintoresca en que, rodeado de su corte de concubinas, 
tronaba el Aretino, como un príncipe de las letras, á pe- 
sar de que en el fondo no era sino un Gregorio de Mattos 
con jubones de terciopelo. No me es posible traducir 
algunas de las estrofas del satírico bahíano, y lo siento, 
porque todas ellas son altamente divertidas. Me ha lia- 
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mado la atención encontrar en medio de todas esas 
trufas del sadismo, un soneto no muy inferior á los 
millares de la misma clase que nos ha legado el cultis- 
mo y el gongorismo español, italiano y portugués de 
aquella época sonetista. Ese grito de piedad, alzándose 
desde las sombras de una conciencia tan obscura, vale 
la pena de ser registrado, máxime cuando puede ser 
vertido á nuestro idioma sin cambiar una sola palabra. 
Helo aquí: 

Pequé, Señor, mas nó porque he pecado 
De Vuestra alta piedad yo me despido; 
Si mayor es el mal que he cometido 
Á perdonarme estáis más empeñado. 

Si basta á os ofender tanto pecado 
También basta á calmaros un gemido; 
Si al pecar, sin raz()n os he ofendido, 
Al pediros perdón os he halagado. 

Si una oveja perdida y recobrada 

Gloria tal y placer tan repentino 

Os dio, como se ve en la Sacra Historia, 

Soy, Señor, una oveja descarriada: 
Cobradla y no dejéis. Pastor Divino, 
Perderse en vuestra oveja vuestra gloria. 

Sin embargo, es necesario no dejarse alucinar por 
esta confesión de pecador arrepentido. La conciencia de 
su falta no debió ser muy duradera para el poeta mor- 
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daz, y así pronto lo vemos, por las transcripciones de 
sus versos, que se encuentran en el estudio de Araripe 
Júnior, desatarse en improperios contra la Sede de Ba- 
hía á quien clasifica de «pesebre». Otro de sus sonetos 
se contrae á hacer una caricatura implacable de la pro- 
cesión del Miércoles de Ceniza, tal como sale en Per- 
nambuco. Y finalmente, sus acusaciones impúdicas ala 
vida de monjes y de enclaustradas á quienes presenta en 
un sahbat infernal de desórdenes y libertinaje, muestran 
cuál era el fondo real de su naturaleza y la violencia de 
las pasiones de su corazón impenitente O. 

Para dar una idea siquiera aproximada del mérito y 
el interés del retrato trazado por Araripe Júnior, sería 
necesario transcribir todas las páginas del libro que ha 
consagrado al más brasilero de los poetas primitivos de 
aquella nación. Pero, como lo he dicho antes, no estriba 
solamente la importancia de este trabajo en el estudio 
crítico de las producciones de Gregorio de Mattos. El 
fondo histórico sobre el cual se destaca la figura del ga- 



(1) La tradición refiere, según el critico de Gregorio de Mattos, aunque el hecho no 
es seguro, que en su lecho de muerte, al ver aproximarse al obispo de Pemambuco con 
un crucifijo en la mano y al mirar la figura del Cristo con los ojos ensangrentados, el 
sarcástico poeta, recordando á luios niños de la vecindad que sufrían de una enfermedad 
en la vista, improvisó la siguiente cuarteta: 



Cuando mis ojos mortales 
Pongo en vuestros ojos fijos. 
Creo que veo á los hijos 
De Gregorio de Morales. 
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napán rimador, del aventurero famélico, está diseñado 
con pinceladas intensas. La vida colonial del siglo xvu 
en el Brasil, las pasiones que agitan aquellos centros 
curiosos, aquellos núcleos estragados por la barbarie 
que los rodea, las malversaciones de los funcionarios 
reales, las debilidades del clero sometido también á la 
influencia enervante del medio tropical, la exuberancia 
de la tierra que enriquece á los segundones de la madre 
patria, infundiéndoles los vicios de la opulencia y el 
orgullo de los advenedizos, todos los detalles de aquella 
existencia desenfrenada y sensual son registrados por 
el crítico con una potencia de evocación que admira ; 
y en la sombra nocturna se ve á todo aquel mundo de 
mercenarios y leguleyos, de mandatarios y plumitivos , 
de fazendeiros y trovadores precipitarse, en los ardores 
de un celo impetuoso, alas plantas de las heroínas can- 
tadas por Gregorio de Mattos, esas mulatas que torturan 
su corazón é inflaman sus sentidos y cuyo reinado efí- 
mero ha pintado con rasgos indelebles el crítico brasi- 
lero al seguir las correrías del satírico libertino. 
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ADEMÁS de Gregorio de Mattos, Araripe Júnior ha 
estudiado la figura romántica de Dirceu, en un 
opúsculo publicado en 1890. El poeta de las Lyms es 
más conocido y popular que el satírico de Marijúcolas. 
Sus condiciones personales y literarias son más huma- 
nas^ por decirlo así, menos excepcionales y por tanto 
más aptas para inspirar la simpatía. Gonzaga es ante 
todo un lírico á la manera del español Meléndez y de 
todos los cantores de ese diluvio de Filis, de Cloris, 
Iris y demás pastoras fingidas que inficionaron la de- 
cadencia literaria del siglo xvm. Nada más artificial, 
nada más pulcro y remilgado que esas anacreónticas 
empalagosas y esas chocheces líricas. Su fecimdidad es 
sorprendente; pero todas sus producciones están escri- 
tas en el mismo tono, todas caen en la misma vague- 
dad y amaneramiento que hace tan insulsa la lectura de 
sus congéneres literarios. Lomas curioso de este poeta, 
á mi juicio, consiste en el contraste de su vida y sus 
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ocupaciones jurídicas, y su papel de amante y zagalete 
virgiliano. La historia lo representa como un espíritu 
amamantado en la cultura clásica; lo que no obsta para 
que, en sus momentos perdidos, lo veamos « bordando 
un vestido para Marilia con un dedal de oro» W. « Aquella 
ocupación en hora tan peligrosa — dice Araripe Júnior — 
escogida por un ex-oidor, nombrado para una Relación, 
conspicuo entre los más conspicuos, versado diurna y 
nocturnamente en la lección de los clásicos, y todavia 
más aguerrido en jurisprudencia por el manoseo cons- 
tante de las leyes y de los reinícolas; ese capricho de 
ejercer el papel de Hércules j unto áOnfalia, en un hom- 
bre que ya había llegado á los cuarenta y cuatro años 
de edad, es, á mi juicio, de una importancia capital para 
la crítica del carácter de Gonzaga; y pintando la situa- 
ción exacta del espíritu del poeta, descubre la fuente 
verdadera de donde emanó todo el lirismo de Dirceu ». 
He tenido ocasión en otra obra, y al estudiar rápida- 
mente algunos de los representantes de la musa espa- 
ñola del siglo xvni, de señalar los ridículos y deplora- 
bles balbuceos del género pastoril, á que pertenecen la 
mayor parte de las inspiraciones de Gonzaga. Aquel gé- 



i) Traduzco una estrofa de las Lyras citada por Araripe: 

Pintan que estoy bordándote un vestido 
Y que un niño brillante, ciego, alado, 
3Ie enhebra en las agujas, el flexible 
Hilo de oro delgado. 
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ñero artificial y falso, está condenado de antemano á 
perderse en divagaciones grotescas yá dejar en el pala- 
dar la impresión de náusea de un dulce revenido. Ese 
mal general de la época de Gonzaga, esta enfermedad 
cerebral, por otra parte, no pervierte solamente las ma- 
nifestaciones de la poesía española y portuguesa, sino 
que nace en Italia, penetra en Francia y hace estragos 
en Inglaterra. Refiriéndose á Sedley, Villiers, lord Bac- 
khurst y otros escritores del siglo xviii, dice Alejandro 
Beljame, en su admirable estudio sobre Dryden: «Su 
musa, es necesario decirlo, no posee una inspiración muy 
poderosa. Ella se agota, en general, en algunas estrofas, 
ó por mejor decir en algunas coplas, pues hace más 
bien canciones que otra cosa, aunque á veces también 
intenta la elegía. No tiene, por otra parte, aspiraciones 
muy altas, no busca ni las grandes ideas ni el grande 
estilo ; un pequeño pensamiento delicado, envuelto en 
una forma fácil y armoniosa, he ahí su ideal. Su poe- 
sía se llama « gracia » ; el epíteto más elogioso que pueda 
dirigírsele es decirle que es «ingeniosa». Los temas que 
canta varían poco. Se consagra por entero á las « bellas», 
ú la «belleza», y lord Backhurst, la víspera de un gran 
combate naval contra los holandeses se cubre de gloria 
escribiendo versos « á las damas que han quedado en 
tierra» W. Las tiernas confesiones y los desdenes, los 



(1) Exactamente el caso de Gonzaga haciendo enhebrar su aguja por Cupido, mientras 
isc prepara el movimiento que llevó al cadalso á Tiradentes. 

16 
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deseos y los desprecios, la ausencia, los suspiros, la in- 
constancia, son los temas ordinarios sobre los cuales 
bordan sus monótonas variaciones. Ella ofrece dulzu- 
ras á Chloris ( Dorset ; á Amoret, á Sacharissa (Waller); 
á Celimena, á Filis, á Celia, á Thircias, á Aurelia, á 
Amaranta (Sedlev). No desdeña las insulseces y las su- 
tilezas: ^^ Cuando canto en este parque, dice un amante, 
los ciervos atentos me escuchan v olvidan el temor; 
cuando confío mi ardor á los olmos, inclinan sus cabe- 
zas como si sufrieran á la par mía: cuando dirigiendo 
mi llamamiento á los dioses, elevo mis quejas ruidosas 
hasta su morada, ellos me responden con chubascos. 
Solamente á tí ha sido dado poseer una alma bárbara 
y cruel, más sorda que los árboles y más orgullosa que 
el cielo». He ahí el tono, cuando no se llega hasta la 
simpleza. Wallis dirige sus versos «á una dama que lo 
puede hacer todo excepto dormir cuando quiere». Canta 
á <(un árbol recortado en papel», á «una tarjeta desga- 
rrada por la Reina». El conde de Roscommon, citado 
por la gravedad de sus inspiraciones en ese siglo ligero, 
escribe estancias «sobre una señorita que cantaba bien 
y que tenía miedo de resfriarse», ó una elegía « sobre la 
muerte de un cachorro» (^). Añadiré á mi vez, que en 
esta misma época, y como un pendant del cachorro de 
Roscommon, en España Forner enderezaba una oda 



(1) Ai.Ej. Bei.jamb, Le public el les hommes de lettres en Anyleterre au xvin. 
siécle. 
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vergonzante .1 un caballo del Excelentísimo Príncipe de 
la Paz. 

El perfil literario de Dirceii, trazado por Araripe Jú- 
nior en una forma concisa, pone de relieve todos los 
rasgos distintivos de la fisonomía ingenua y simpática 
de esta víctima del culteranismo anacreóntico. Su jui- 
cio se sintetiza en algunos párrafos que valen la pena 
de transcribirse porque ellos hacen la psicología del 
género poético, convencional y afeminado, á que acabo 
de referirme y que, lo repito, inundó las letras del siglo 
pasado con sus productos incoloros. «Dirceu no era 
un triste», dice el crítico brasilero, líl lirismo nacíale 
jovial, cristalino, sin brumas, casi siempre matinal. 
Aunque destituido de imaginación, incapaz de análisis, 
sin instintos de psicólogo, poeta objetivo, de inteligen- 
cia limitada, nada sugestiva, él sabía penetrar el amor 
que se presenta por la revelación de las formas carnales 
de la mujer amada y lo hacía original. La idealización 
se le formaba por las categorías más conocidas del sen- 
timiento humano. Por más que leamos y volvamos á 
leer las Lyras, no encontramos verso que denuncie una 
tendencia, siquiera fugitiva, para lo épico, para la per- 
cepción del cosmos, ó aun para el sentimiento de la na- 
turaleza pintoresca. Fáltale totalmente la adjetivación, 
que tanto abunda en Homero, en Tasso, en x\riosto; y 
cuando el poeta por acaso se refiere á algún héroe, á al- 
gún tirano, cuando, por ejemplo, habla de César, ó des- 



cribe las hazañas de Alejandro, apenas le saltan á los 
labios un « dichoso pirata » y un « salteador valiente », su 
musa, como arrepentida, retráese y acaba por espaciarse 
en la tenuidad afectiva de quien ya confesaba que tratan- 
do de decir «héroe y guerra», sólo pronunciaba MariVia. » 
Sin embargo, Gonzaga ha escrito algunas poesías en 
que, apartándose del molde uniforme de la lírica pasto- 
ril, revela condiciones literarias dignas de ser alabadas. 
A ellas se refiere con elogio un distinguido y joven es- 
critor brasilero de quien me ocuparé más tarde (*). Véan- 
se, por ejemplo, las siguientes estrofas que traduzco 
libremente de aquel libro interesante y en que se ve un 
csIkuo de los trabajos mineros y agrícolas de la co- 
lonia : 

Ti^ no verás, Marilia, cien cautivos 
Traer et CAScajo y la opulenta tierra, 
Ó del cauce de nos caudalosos, 
O de las TVH-as de minada sierra, 

Xo verás sejvarar al hálul nepv 
I>el pesadt» esn>eril que centellea 
La fT»esa arena, v las pepitas de inv» 
En el fi^do hrillar de la batea. 

Xo x^rás »ieiTihaT la viTs?en selva 
Xi arder el nnevo matorral K^zano: 
S^ ceniza áhiinar el hiandu stieK» 
Y eoft el snT>oo s-emhrar el fértil irran^i. 

Xo vera> esirv^Uar nei¡Tv«s paquete^ 



t M l^ N>IK* I iV*, .•l9i<(\'^v% *ii, i >..»»••«*.*»{••« CvU'UtH ^-^^Ht-.-ík, l'^Mt. 
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Del tabaco fragante con la hoja 

Ni en las ruedas dentadas exprimirse 

El dulce zumo que la caña arroja (^). 

Los estudios histórico-literarios de Araripe Júnior, se 
completan con un libro cuya síntesis nos ha hecho co- 
nocer recientemente, y cuya publicación esperan con 
impaciencia los lectores del distinguido crítico. Se trata 
de un retrato de cuerpo entero de la curiosa figura del 
catequizador y misionero jesuíta José de Anchieta (*). 



(i) He aqui el original de estos versos: 

Tu nao veras, Marilia, ccni cativos 
Tiraren o eascalho, e a rica térra, 
Ou dos cercos dos rios caudalosos 
Ou da minada serra. 

Niio veras separar ao hábil negro 
Do pezado esmeril a grosa areia, 
E já brilharem os granetes de ouro 
No fundo da bateia. 

Nao veras derrumbar os virgens mattos; 
Queimar as capoeiras aínda novas; 
Servir de adubo a ierra a fértil cinza; 
Lanzar os graos ñas covas. 

Nao veras enrolar negros pacotes 
Das seccas folhas do cheiroso fumo; 
Nem espremer entre as dentadas rodas 
Da doce cana o zumo. 

(2) Con motivo de la celebración del centenario anchietano,el distinguido critico ha 
dado á la imprenta el Índice de su obra y ha escrito en algunas lineas brillantes y elo- 
cuentes la síntesis filosófica de su trabajo, <jue continúa y completa la serie de estudios ¿ 
que pertenecen Gregorio de Mattos y Dirceu. 
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Sej^ún Araripo Júnior, el poeta sareástico y el propa- 
gandista evangélico, A la distancia de ini siglo, están 
vinculados por un eslabcni estrecho, no obstante la di- 
versidad de naturalezas. Ambos « representan las nece- 
sidades sociol(3gicas del Brasil de aquellas eras». La 
dulzura angelical d(» Ancliieta, su talento de dominador 
y de apóstol, forma el contraste más saliente con el «fu- 
ror iconoclasta» del autor de Mariíiko/as. Sin embargo, 
el uno maldiciendo la tierra donde se encuentra y flaje- 
lando los vicios de su tiempo con su verbosidad impla- 
cable, y el otro derramando la plácida luz de su moral 
elevada y pura para reducir al salvaje y esparcir las san- 
tas semillas del cristianismo, los dos han concurrido en 
su esfera para la depuración de los vicios coloniales. 

« Anchieta, — dice Araripe Júnior, en una bella página 
de severa elocuencia, que sintetiza su juicio sobre la 
acción providencial del santo misionero, — era lo que se 
llamaba en aquellos buenos tiempos una vocación, ca- 
rácter en la expresión técnica de psicólogos británicos, — 
esto es, la obstinación que desde luego domina á ciertos 
hombres en la juventud y los obliga á ejecutar ó reali- 
zar una vida. Anchieta nació místico. A los catorce 
años era triste, cabizbajo, pensativo; grave, más de lo 
que permitía la edad; todavía niño, ya tomaba el mundo 
como una cosa seria, si no misteriosa y digna de la ora- 
ción. Obstinados han existido para todo: para la virtud, 
para el vicio, para el arte, para el mundo, para las vic- 
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lorias, para las derrotas, para los actos áo genio y para 
los horrores del crimen. Si son de genio fuerte, helos 
convertidos en grandes capitanes, tiranos, déspotas ó 
criminales célebres; si de índole I)landa, mansos, eje- 
cutivos en la meditación, poetas, santos, misioneros ó 
sublimes delicuescentes. Anchieta pertenecía á la clase 
de los ejecutivos e?i la mecí ilación. Tenía lágrimas en la 
voz y fuego en los ojos; y cuando se expresaba producía 
un dolor delicioso en los corazones de los grandes y de 
los pequeños, y á todos enternecía con su mirada de cor- 
dero celestial. Este fenómeno á que el paganismo no fué 
extraño, y que le dio el mito de Orfeo, en los tiempos 
más próximos de la fe religiosa constituía una fuerza 
extraordinaria para los que podían servirse de ella... 
Fué con este escudo con el que el padre José se aperci- 
bió para su misión. A esa fuerza debió él todos los mi- 
lagros que practicó, el prestigio que ejerció y la admi- 
ración porque se hizo acompañar de portugueses y de 
indios, de legos y religiosos y hasta ¡de las fieras salvajes 
que salían de las florestas para obedecer su mandato. » 




XXIV 



EL último libro de Araripe Júnior acaba precisa- 
mente de aparecer, pero su contenido me era fa- 
miliar por haberlo leído casi completo en las columnas 
de A Semana ^). El objeto de esta obra es dar una rápida 
idea del movimiento literario brasilero durante el año 
1893 y el tema es por sí tan interesante que valdría la 
pena consagrarle una atención mayor que la que per- 
mite el tono de estas páginas. Aquel año fué crítico para 
la política brasilera, y el distinguido escritor empieza 
por extrañar que la literatura no refleje las agitaciones 
de aquellos días revolucionarios. La razón de este hecho 
se encuentra para mí en el carácter de la lucha de que 
era teatro el Brasil. Las contiendas entre hermanos, por 
grande que sea el móvil con que quiera disfrazárselas, 
no son propias para exaltar el espíritu, como sucede con 



(1) T. A. Araiiipe Júnior, O Movimiento de 1893; O crepúsculo dos povos. Rio de 
Janeiro, 1896. 
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las luchas nacioiialí»s, qiio irritan y liami vibrar todas 
las libras dol patriotismo. INírotra parto, s«»fi:iiu el mis- 
mo autor, « no s<» pnedo decir (|no ol movimiento ropiibli- 
cano en el Hrasil baya sido ci)m|)l(»taniente estéril para 
el incremento de las letras; pnes, por el contrario, más 
de ini hecho dennncia que el cambio de las institucio- 
nes, la adopci(')n de nuevas costumbres j)olíticas, el sa- 
cudimiento de las ideas, las agitaciones de los espíritus 
crearon una alm()sfera intensa, donde se agitan no sólo 
ambiciones de jxxler y de fortuna, sino también de glo- 
rias olímpicas y literarias». 

lie tenido ocasir)n de señalar anteriormente las velei- 
dades del señor Araripe Júnior respecto al movimiento 
de intransigencia política que se ha denominado en su 
patria «jacobinismo » 6 «nativismo». Conviene advertir, 
sin embargo, que al ocuparse el distinguido escritor de 
uno de los libros publicados en aquel año (Frsfas Na- 
cio)HiPs) en que más vivamente aparecen las ideas de este 
nuevo credo social, él encuentra que el escritor encar- 
gado de hacer el prefacio de aquella obra «exageró un 
poco el punto de vista en que se ha colocado al estudiar 
el nacionalismo brasilero». A pesar de todo, Araripe 
Jiuiior disculpa esta exageración, sobre todo teniendo 
en vista que ella está destinada á corregir una verda- 
dera enfermedad de indiferencia patricUica y de escepti- 
cismo que aqueja á la juventud de su patria. Natural- 
mente, los culpables* de esta epidemia escéptica debían 
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ser los portugueses, que, según Araripe Júnior, al co- 
laborar en los más conspicuos diarios de la prensa flu- 
minense, se consagraban á demoler el sentimiento de la 
nacionalidad. No podría decir hasta qué punto puede 
creerse exacta esta acusación de maquiavelismo político. 
Sea lo que fuere, el crítico brasilero afirma que el dogma 
de Ramalho ürtigáo y otros publicistas era el más so- 
berano desprecio por las patrias. Y todo esto ¿á cambio 
de qué? se pregunta el autor de Gregorio de Mattos. 
«A cambio de una patria idealizada por diletantes fati- 
gados por el gozo, la cual andaba huyendo por los bue- 
nos hoteles, por las playas de baños, por los foyers de 
las óperas líricas, por los salones de recepción de las 
cortes europeas, por los canales de Holanda, por el puente 
confortable de los transatlánticos, por los hotfdoirde las 
cocottes célebres, por las asambleas de grande aparato, 
por los caravarisé raí /.s de los excursionistas, por las mon- 
tañas de la Suiza, por las barcas del Nilo, por los mu- 
seos, por los talleres de artistas y por el mundo del 
Tendré. Esos evadidos de la patria responsable, para la 
cosmópolis egoísta del placer, cuya situación mental 
sería inofensiva si ellos no procurasen influir sobre el 
público y sobre la juventud, bestializándola con las he- 
chicerías del estilo, usaban de un recurso perverso. Del 
mismo modo que antiguamente en las escuelas el pro- 
fesor de filosofía racional obligaba al discípulo audaz á 
detener sus ingenuos raciocinios profiriendo las solem- 
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nes amenazas: «así iréis á caer en el panteísmo», los 
embusteros A que me refiero inventaron el ridículo 
contra el nativismo, y trataron de fascinar á los inex- 
pertos. Nativista importaba lo mismo que ser estúpido; 
y no existe nada que aterre más á un joven que pasar 
por incapaz de progresar. La granada, pues, reventaba 
en el aire, y todos se apartaban, seguros de que los hom- 
bres superiores eran precisamente aquellos que más 
despreciaban la solidaridad con la tierra que les diera 
la vida y para la cual debían trabajar». 

Es interesante conocer el modo cómo Araripe Júnior 
encara la cuestión del nativismo, no tanto por la auto- 
ridad legítima de que el distinguido escritor goza entre 
la juventud de su patria, sino también porque él refleja 
fielmente las opiniones de una gran parte de los hom- 
bres intelectuales del nuevo régimen. En lo que, á pesar 
del respeto que merecen sus opiniones, no estoy de 
acuerdo con él, es en considerar al lirismo sinónimo de 
hrasilerisynOy por lo menos teniendo en vista las mani- 
festaciones con que nos ha favorecido durante el año 
1893. En ninguno de los poetas cuyas obras examina, 
y aun en aquellos que menciona para deplorar su silen- 
cio, como Olavo Bilac, encuentro yo la más pequeña 
partícula de nativismo. Lo que ellos no se cansan de ma- 
nifestar es una intoxicación de parnasianismo, de simbo- 
lismo y de decadentismo, adquirida en la lectura inmo- 
derada de los maestros de la escuela francesa modernista 
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á que pertenece el pontífice Verlaine y el gran sacerdote 
Mallarmé. Otro de los síntomas que me llaman la aten- 
ción en las transcripciones que contiene su revista de 
las últimas producciones en verso, es la tendencia á caer 
en una sensualidad mórbida, á evocar imágenes que 
dejan de ser naturalistas la mayor parte de las veces para 
convertirse en francamente obscenas. Algunos de los 
jóvenes poetas, sin embargo, poseen una fuerza de ex- 
presión interesante y ajustan admirablemente el verso 
á los cánones de su escuela. Uno de ellos, Arthur Lobo, 
concluye un soneto de esta manera atrevida : 

Es el dolor un animal perverso, 
Que domestico, que subyugo y doblo 
Al rudo son del cálamo del verso. 

La influencia de los maestros es aquí visible ; pero ella 
aparece aún con mayor claridad en otra composición 
del mismo autor, que también transcribe y elogia Ara- 
ripe Júnior, titulada Propuestas deshonestas (i) y que no 



(1) Hé aquí el soneto original: 



«Dissc-nio a Estrella; A cor mais bella e óptima 
Dou-le da minha rutila palheta. 
Volve a Harmonia: «E eu dou-te a estranha rima 
Mais sonora, mais rica e mais completa». 

Vé a epiderme que nieu eolio anima? 
Genieu á Rosa. «<0' venturoso poeta, 
Falla por fim o Aroma, a essencia-prima 
Denlre todas recolhe a mais discreta.» 
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(»s olra cí)sa (\\\o una floja panlfrasis do la célebre can- 
ción (le Tra(/(ililahas: 

Lp plnuf/eur sur f/ui la rar/uc déferle 

M' (I cric' (hi l'nml des <nniff'res f/rundan/s: 

— nCniíIre Marín, rru.r-fu cettc perle? 

— «Merci. /ih. f en a'' Irenle-deu.r: ses denfs! 



Casi lodos los compañeros literarios de este joven 
poeta cojean del mismo pie. Luis Rosa toma como epí- 
grafe el verso de Mnssel « Faíre fine jM'rif d' une larme^-^y 
y es nn parnasiano transplantado al Brasil. Silvio de 
Almeida se esfuerza por emanciparse de la acción ex- 
tranjera, poj* lo menos así lo afirma Raymnndo Correa 
en el prefacio de sn libro Poesías. Fignereido Pimentel, 
segnn el mismo Araripe Júnior, posee «un talento in- 
superable para falsificar escuelas» y pasa sucesivamente 
del Aborto, esj)écimen de realismo feroz, á las Fototipias, 
«modelos de plástica parnasiana», y á Leonor, donde 
(( se enmaraña en el más fluctuante decadismo francés 
que es posible imaginar». La panteísta Francesca Julia 
da Silva, hace scmetos impecables, imitados de los ini- 
mitables Trofeos de Ileredia; Cruz e Souza en el Missal 



K ou rionio, outao, ouvíndo unía por urna, 
As prupostas de toda a jfPiilp a(|UoIla 
— ficnfo invojosa p presumida, em summa. 

;lii};eHU¡dade alvar! ponjue mais bella 
Prenda llavera que vallia. c em si resuma, 
A cor, a voz, o aroma e o beijo della? 
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y en Brorjiteis ensaya «una tentativa de adaptación del 
decadismo á la poesía brasilera», y esa transplantación 
literaria « se hace tanto más curiosa cuanto que se trata 
de un artista de sangre africana, cuyo temperamento cá- 
lido parecía el menos apropiado para servir de vehículo 
á la placidez y la frialdad hierática de la nueva es- 
cuela» (1). Y en cuanto á los poetas de la pléyade que 
ha constituido la curiosa Panadrría Espiritual del Cea- 
rá, todos ellos muestran con mayor ó menor intensidad 
la influencia tiránica, opresora, del espíritu literario 
francés. 

Ocupándose de Cruz e Souza, Araripe Júnior, en una 
interesante digresión, trata de explicar el origen, el pro- 
grama, y las tendencias del movimiento «decadente», 
que tantos estragos está haciendo en la juventud sud- 
americana. Confieso que su explicación no me ha ilus- 
trado mucho respecto al verdadero carácter y propósitos 
de ese cisma literario. Pero no culpo por esto al distin- 
guido crítico, y debo atribuir más bien este fracaso á 
mi impermeabilidad para ciertas ideas, ó tal vez á las 
dificultades de explicar lo inexplicable. Por otra parte, 
el movimiento decadente no me inspira ni curiosidad 
ni simpatía. Lector infatigable en mi adolescencia de 
los románticos franceses, devorador de bibliotecas lite- 
rarias enteras, como me jacto de haber sido, es lo cierto 



(1) T. A, Akaripe Jlnioh, Movimento de 1893, capítulos III y IV. 
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que no he llegado á leer á ninguno de los simbolistas y 
delicuescentes contemporáneos , que los conozco de 
oídas y sobre todo por el juicio de Lemaitre sobre Ver- 
laine y por algimo que otro artículo de Rubén Darío — 
un escritor de verdadero talento literario — á quien su 
«ecuación personal» basta para distinguirlo y darle un 
puesto aparte entre los insulsos imitadores de las extra- 
vagancias de los nefelibatas. 

Muy lejos estoy de jactarme de esta ignorancia voulue 
y carezco de la autoridad suficiente, hasta en el medio 
reducido de nuestra vida intelectual, para que esta con- 
fesión sea otra cosa que la expresión ingenua de las cir- 
cunstancias que me impiden dar un juicio cualquiera 
sobre aquella parte del Movimiento de 1893. Para ser 
enteramente franco, confieso que alguna vez he tenido 
tentaciones de recorrer las obras de los maestros del 
género ; pero casi siempre me ha detenido la reflexión 
de que podría emplear mi tiempo con más placer y pro- 
vecho, volviendo á las obras consagradas del pasado. 
Por otra parte, por insaciable que sea la curiosidad del 
espíritu, la producción intelectual moderna es de tal 
manera considerable que ella hace imposible para los 
simples diletantes toda aspiración á penetrar á fondo en 
las corrientes científicas y literarias que agitan á nues- 
tro tiempo. La selección se impone, de una manera im- 
placable. Y, colocado en este dilema, ante mi deficiencia 
de conocimientos relativos á la literatura inglesa por 
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ejemplo, y mi carencia de datos exactos respecto al 
grupo fantástico de los simbolistas, he optado por tra- 
tar de poner un pronto remedio á la primera con afán 
ardoroso, dejando para más tarde ó para nunca el pro- 
blema de saber si el Zar Peladán es un genio ó un loco, 
si es un apóstol ó un blagueur. 

Sin duda, después de esta declaración franca, mi crí- 
tica sobre cualquier poeta decadente debe quedar forzo- 
samente desautorizada pues mal puedo sentir lo que soy 
incapaz de comprender. El señor Cruz e Souza, por con- 
siguiente, puede desde ahora escuchar como quien oye 
llover la franca impresión que he sentido al hojear, por- 
que no los he leído, sus libros. No ha sido una impresión 
de horror, de sublevación, de rebelión íntima. Ha sido 
un tenaz cansancio, como el que produce un radotage 
que se escucha con la mente perdida en divagaciones, un 
invencible fastidio ante ese palabrerío infatigable, esa 
verborragia de vocablos sin sentido, esa afectación de 
una originalidad que consiste en encontrar que en la 
boca (( sulfurina » de la amada «hay músicas, hay cán- 
ticos, hay vinos» ó en pedir al Sol «que los monigotes 
no puedan grotescamente, chatos y rombos, con grima- 
ees y gestos innobles, imperar sobre él». Es de esperar 
que el Sol habrá tomado en cuenta la solicitud del sim- 
bolista brasilero. Entre tanto, Araripe Júnior señala en 
los ardores sensuales de muchas de las composiciones 
-de Cruz e Souza la manifestación de un atavismo de raza 
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y hasta cita párrafos de un poeta moderno de Senegam« 
bia en quien no encuentro la más remota semejanza con 
las producciones de su compañero de raza. La obsceni- 
dad de algunas de las composiciones de éste, como.el 
soneto titulado Dan^a do V entre, sin entrar en tantas- 
teologías — es para mí una simple manifestación de mal 
gusto ó tal vez un prurito de llamar la atención con al- 
guna atrocidad «catedralesca», para emplear por la 
primera y última vez en mi vida, uno de los epítetos 
favoritos del ardoroso Toussaint-Louverture del nefe- 
libatismo fluminense. 
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NINGÚN escritor brasilero es más conocido y apre- 
ciado entre nosotros que el Sr. Joaquín Nabuco. 
Durante su visita á Buenos Aires, la juventud argentina 
tuvo ocasión de conocer y tratar á ese hombre de pala- 
bra tan brillante, de condiciones personales tan atrac- 
tivas y de inteligencia tan excepcional. Ruy Barbosa y 
él, lo he dicho al empezar estas notas, son las dos co- 
lumnas más sólidas de la intelectualidad brasilera, los 
más altos representantes del espíritu y el ingenio de su 
raza. Apartado de la política activa por sus tenden- 
cias conservadoras no me ha sido dado oir á Nabuco en 
las asambleas parlamentarias ó populares, campo favo- 
rito de sus mejores triunfos en el pasado. En cambio, 
he tenido la buena suerte de encontrarme varias veces 
con él y sentir por mí mismo la acción simpática de su 
magnetismo individual. Educado en un medio culto y 
aristocrático, acostumbrado al espectáculo y á la vida 
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de las sociedades europeas donde ha residido mucho 
tiempo, políglota distinguido, el trato de Nabuco es uno 
de los más agradables de que se puede gozar. Sus con- 
diciones caballerescas, la nobleza y altura de su carác- 
ter, la elevación moral con que defiende su causa sin 
apelar al insulto ni á la denigración, tan común en 
nuestras luchas políticas, le conquistan el respeto ge- 
neral y la consideración de sus adversarios. En el fondo, 
todos saben que la pasión dominante en su alma gene- 
rosa es el amor de la patria brasilera y que subordina 
á ese culto íntimo la acción vibrante de su propaganda 
varonil. 

Hace ya diez años, y cuando la prédica abolicionista 
había llegado á su período álgido, husmeando folletos 
viejos en el Paraguay con esa fruición del bouqiiiniste 
que cuando se apodera de nosotros no nos abandona ya 
más, — encontré y leí el primero de sus libros que caía 
entre mis manos (»). Desde entonces ese folleto me ha 
acompañado en mis largas excursiones, como si hubiera 
tenido la intuición de que algún día debía escribir estas 
impresiones de la vida intelectual del Brasil. Acabo de 
reelerlo con el mayor placer, encontrando en él la mis- 
ma fuerza de dialéctica, brillo de exposición y encanto 
de estilo que lucen en sus más recientes publicaciones. 
Sin duda, la desaparición total de aquella enfermedad 



(1) Reformas Nacionaes — O abolicionismo por Joaquín Nabuco. Londres Typo- 
graphy of Abraham Kíagdom and Co., 1883. 
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terrible que inficionaba al organismo brasilero, hace 
que el libro pierda actualmente una parte de su interés; 
pero como documento histórico, como alegato en favor 
de una causa humanitaria, como estudio filosófico y 
moral, — su lectura es aún hoy de la mayor importancia 
para todo el que quiera conocer el progreso social del 
grupo brasilero contemporáneo. El movimiento aboli- 
cionista está estudiado en ese libro de una manera com- 
pleta, desde su origen hasta la época de supublicación^ 
que precedió pocos años á la famosa ley de 13 de Marzo 
de Isabel í<la Redentora». Las deformaciones y vicios 
inoculados en el carácter nacional por el régimen ne- 
fando arrojan una luz vivísima sobre muchos de los 
acontecimientos de que ha sido teatro el Brasil de diez 
años á esta parte. Previendo ya la manumisión absolu- 
ta, Joaquín Nabuco comprende que una vez que los úl- 
timos esclavos hayan sido arrancados al poder siniestro 
que representa para la raza negra la maldición del co- 
lor, « será precisio todavía desgastar^ por medio de una 
educación viril y seria, la lenta estratificación de tres- 
cientos años de cautiverio, esto es, de despotismo, supers- 
tición é ignorancia^K Para él, uno de los primeros efec- 
tos del abolicionismo será « la desagregación de los ac- 
tuales partidos». Por de pronto, en su libro se ve que 
el partido republicano, por boca del consejero Cristino 
Ottoni, defensor de los intereses de la gran propiedad, 
aprovechó la hostilidad de los propietarios de esclavos 
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en contra del Emperador, á quien se suponía instigador 
del movimiento abolicionista, hasta que más tarde el 
abolicionismo se impuso al espíritu de gran número de 
republicanos como una obligación mayor que la de la 
mudanza de gobierno con ayuda de aquellos propieta- 
rios 0). Con la noble lealtad, que es uno de los rasgos 
característicos de la personalidad de Joaquín Nabuco, 
éste no vacila en hacernos saber que la acción personal 
del emperador, en la cuestión de la emancipación, es- 
tuvo lejos de ser tan decidida como se podía haber es- 
perado. «Su parte en lo que se ha hecho — dice en una 
extensa nota que me limito á extractar — es muy grande, 
es casi la esencial, por cuanto é\ podría haber hecho lo 
mismo con otros hombres y por otros medios, sin recelo 
de revolución. Lo que yo digo, sin embargo, es que si 
don Pedro II, desde que subió al trono, hubiese tenido 
como norte invariable de su reinado la realización de la 
emancipación, como su padre la de la Independencia, 
sin ejercer más poder personal del que ejerció, por ejem- 
plo, para llevar la guerra del Paraguay hasta la destruc- 
ción total del gobierno de López, la esclavitud á esta 
hora ya habría desaparecido del Brasil. Verdad es que, 
si no fuese por el emperador, los peores traíicantes de 
esclavos habrían sido hechos condes y marqueses del 
Imperio, y que, su majestad siempre mostró repugnan - 



^^^■ o abolicioiüíimo, página II. 
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<íia por el tráfico é interés por el trabajo libre ; mas com- 
parando la suma de poder que él ejerce ó posee, lo que 
se ha hecho en favor de los esclavos en su reinado es 
muy poco. Baste decir que todavía hoy la capital del 
imperio es un mercado de esclavos». Más lejos, el dis- 
tinguido escritor traza un cuadro, diseñado al agua fuer- 
te, de la situación moral del Brasil durante el régimen 
esclavócrata. « La esclavitud — dice — así como arruina 
económicamente al país, imposibilita su progreso mate- 
rial, corrompe su carácter^ desmoraliza sus elementos 
constitutivos^ le quita la energía y la resolución; rebaja 
la política, habitúalo al servilismo, impide la inmigra- 
ción, deshonra el trabajo manual, retarda la aparición 
de las industrias, promueve la bancarrota, desvía los 
capitales de su curso natural, aparta las máquinas, in- 
cita al odio entre clases, produce una apariencia ilusoria 
de orden, de bienestar y de riqueza, la cual cubre los 
abismos de anarquía moral, de miseria y destitución 
que desde el norte al sur de nuestro país limitan todo 
nuestro futuro». Si esta pintura es exacta, y no tene- 
mos por qué dudarlo — ¿no se encuentra acaso en ella la 
explicación más clara, más racional y filosófica del mo- 
vimiento que derrocó la dinastía reinante, á raíz de la 
emancipación? ¿No era lógico que al caer derribada la 
horrible institución, ella aplastara entre sus ruinas todo 
el sistema político históricamente vinculado con la es- 
clavitud, y que el régimen monárquico fuera el objeto 
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principal de la odiosidad mancomunada de los abolicio- 
nistas, que debían mirarlo con antipatía como represen- 
tante de un período funesto, y de los señores de escla- 
vos cuyos intereses al fin no había querido ni podido 
defender? ¿Qué responsabilidad y qué fuerza moral po- 
día oponer el Imperio al avance de la ola popular, el día 
que la libertad de los esclavos minara una de sus bases 
tradicionales y abriera una ancha brecha en sus reduc- 
tos? El señor Nabuco va á decírnoslo, en esta viva di- 
sección de la actualidad política de su patria durante 
aquelh)s tiempos de agitación liberal: «Es por no exis- 
tir entre nosotros esa fuerza de transformación social 
por lo que la política es la triste y degradante lucha por 
sueldos que todos presenciamos: ningún hombre vale 
nnfhíy porque ninguno es sostenido por el país. El presi- 
dente del consejo vive á merced de la corona, de quien 
deriva su fuerza, y sólo tiene apariencia de poder cuan- 
do se le juzga un lugarteniente del emperador y se cree 
que tiene en su bolsillo el decreto de disolución, esto 
es, el derecho de elegir una cámara de paniag^uados 
suvos. Los ministros viven en una escala inferior á mer- 
ced del presidente del consejo, y los diputados en el ter- 
cer plano, á merced de los ministros. El sistema repre- 
sentativo es así un injerto de formas parlame7itarias en un 
gobierno patriarcal, y senadores y diputados sólo toman 
en serio el papel que les cabe en esa parodia de la de- 
moemcia por las ventajas que ella les produce. Suprí- 
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mase el subsidio y obligúeseles á no servirse de su po- 
sición para fines personales y de familia, y ningún 
hombre que tenga que hacer se prestará á perder su 
tiempo en tales skiamaxiai, en combates con sombras, 
para emplear una comparación de Cicerón... Ministros 
sin apoyo en la opinión , que al ser despedidos caen en el 
vacío; presidentes del consejo que viven noche y día in- 
vestigando el pensamiento esotérico del emperador; ima 
cámara consciente de su nulidad y que sólo pide toleran- 
cia; un senado que se reduce á ser un Pritaneo; partidos 
que son apenas sociedades cooperativas de colocación ó 
de seguro contra la miseria ; todas esas apariencias de un 
gobierno libre son preservadas por orgullo nacional como 
lo fué la dignidad consular en el imperio romano; pero, 
en el fondo, lo que tenemos es un gobierno de una senci- 
llez primitiva, en que las responsabilidades se dividen 
al infinito y el poder está concentrado en las manos de 
uno solo. Este es el jefe del Estado. Cuando alguien pa- 
rece tener fuerza propia, autoridad efectiva, prestigio 
individual, es porque le acontece estaren ese momento 
expuesto á la luz del trono ; desde el momento en que 
da un paso á la derecha ó á la izquierda y se aparta del 
séquito, nadie lo nota en la obscuridad». 

Estas francas expresiones son interesantes al compa- 
rarse con juicios posteriores del señor Nabuco respecto 
á la aplicación del sistema republicano en su patria y á 
la nostalgia con que recuerda las excelencias del antiguo 
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r(^piinon. Ellas podrían dar argumentos fáciles páralos 
que quisieran combatir al señor Xabuco con sus mismas 
palabras, papel que no me corresponde en mi carácter 
de espectador imparcial y neutral del debate que apa- 
siona á la opinión del Brasil. Si las he citado, no ha sido 
con el objeto de señalar una contradicción en el criterio 
político del señor Xabuco, pues en todo caso, él puede 
decir que desde 1883 hasta hoy ha tenido motivo para 
modilicar sus opiniones juveniles, y que los vicios de la 
política imperial no disculpan las escenas sangrientas ni 
el desorden de la política republicana. Por lo demás, no 
soy de los que se regocijan y dan una gran importancia 
al hecho de encontrar dos modos de pensar aparente- 
mente opuestos en un mismo escritor (»). Si he seña- 
lado, pues, los párrafos anteriores, ha sido porque al 
emprender la ardua tarea de exponer á mis compatriotas 
algunas de las fases del movimiento intelectual del Bra- 
sil, he querido agrupar ante ellos la mayor suma posi- 
ble de informaciones y de elementos que les permitan 
sacar por sí mismos las deducciones y consecuencias 
oportunas. Es rindiendo culto á este propósito por lo 



(I) El señor Nabuco mismo ha dicho en una de sus úllimas, producciones, su nota- 
lile Carta al Almirante Jacer/uay: «Es cierto que la disolución de nuestro sistema polí- 
tico-administrativo data de la monar((uia, pero es lanibión un hecho que la dinastía no 
concurrió para ella, y la mejor prueba es (|ue, el efeclo de la retirada del emperador, aun 
sobre el antiguo medio politico. fui^ como si se hubiere cesado de repente, en un posible 
foco de infección, la acción continua de un poderoso antiséptico». La confesión es expre- 
siva y hace poco honor al medio en que se agitaba la dinastía. 
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que he debido indicar, aunque sólo sea de paso, las ten- 

• 

dencias positivistas de los unos, el jacobinismo de los 
otros, el radicalismo de los demás. Todos estos estados 
morales son síntomas que explican el pensamiento con- 
temporáneo brasilero y que se reflejan en la producción 
literaria contemporánea de aquel país. En este sentido, 
su especificación cabe en el marco de estas notas é im- 
presiones, recogidas en mi contacto rápido con los hom- 
bres y las obras representativas de la hermosa tierra de 
Santa Cruz. 

Si el análisis de las influencias sociales y políticas de 
la esclavitud sobre la vida brasilera que contiene el libro 
O Abolicionismo está hecho con la mayor habilidad, 
no es menos interesante y sugestivo el estudio del señor 
Nabuco sobre la influencia ejercida por aquella vergon- 
zosa institución sobre la nacionalidad, sobre el territorio 
y sobre la población. Hay allí páginas aterradoras, que 
merecerían ser meditadas todavía por los estadistas bra- 
sileros. Por fortuna, la extinción completa de aquella 
terrible lepra, unida á la acción del tiempo, va resol- 
viendo paulatinamente muchos de los problemas étni- 
cos que plantea el señor Nabuco, y la incorporación de 
grandes masas de inmigración europea, que se asimila 
fácilmente al organismo brasilero, se encargará de bo- 
rrar lentamente los últimos vestigios de la sangre de la 
raza oprimida. El distinguido escritor hace notar con 
acierto la diferencia que se observa en el Brasil y en los 
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Estados Unidos en esta materia, mostrando con cuánta 
mayor facilidad se efectúa en su patria el cruzamiento 
que elimina el peligro de la presencia de dos núcleos de 
población diversos y enemigos. En la segunda nación el 
problema permanece en pie, hasta el punto de que, para 
resolverlo, algunos estadistas, como el señor Frederick 
L. Iloffman, sólo confían en una extinción total de esa 
raza en un tiempo más ó menos largo, fundándose en 
que los negros acuden á las ciudades en grandes masas 
y que en los centros poblados la proporción de su morta- 
lidad supera á la proporción de su natalidad, de manera 
que este exceso de pérdida contrabalanceará el aumento 
que se nota en aquella porción de la raza que permanece 
en los distritos rurales (*). 



(I) Hace traits and tendencies of the american negro, by Frodcrick L. Hoffman. 
F. S. S. Macmillan and (lo., New York I89(). He aíjui las conclusiones á (|ue llega el señor 
Hoffman, (|ue sostiene que la abolición de la esclavitud produjo la ruina del negro ameri- 
cano: «Nada se ve niás claro por esta investigación (¡ue el hecho de (¡ue el negro del sud, 
en el tiempo de la emancipación, era sano de cuerpo y de mente alegre. Ni sufría extraor- 
dinariamente de enfermedades, ni de vigor corporal debilitado. Su capacidad industrial 
como labrador no era de un orden inferior, ni la clase de su servidumbre tal (|uc produ- 
jera en él condiciones mórbidas favorables á enfermedades mentales, suicidio ó intempe- 
rancia. ¿Cuáles son las condiciones que hallamos treinta años después? Las páginas de 
esta obra dan una respuesta que es la más severa condenación de las tentativas modernas 
de las razas superiores por levantar á las razas inferiores hasta su propia posición eleva- 
da: una respuesta tan llena de enseñanza ({ue parecería criminal indiferencia de parle de 
un pueblo civilizado el ignorarla. En el lenguaje claro de los hechos agrupados, se mues- 
tra que la raza negra va decayendo á un grado inferior, tendiendo hacia una condición en 
r|uo las cosas serán cada vez peores, en que las enfermedades serán más destructoras, la 
resistencia vital menor, en r|ue las defunciones superarán á los nacimientos y la extinción 
gradual de la raza se producirá.»- 
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LAS condiciones eminentes del escritor, que se dise- 
ñan en el panfleto sobre el Aholicionismo^ son las 
mismas que hacen tan interesante la lectura de su en- 
rayo sobre Balmaceda. En el fondo de los procedimien- 
tos literarios de Joaquín Nabuco, se ve su completa fa- 
miliaridad con los críticos ingleses, especialmente con 
Macaulay. En el arte consumado con que nuestro dis- 
tinguido autor agrupa los hechos, hace resaltar los 
detalles de sus cuadros, prepara y disciplina los argu- 
mentos que desenvuelve en el curso de su trabajo, en- 
cuéntrase el método imaginativo y preciso al mismo 
tiempo del gran historiador británico. Nabuco posee una 
imaginación brillante, un buen gusto exquisito, una 
forma transparente, flexible, llena de elocuencia. La 
claridad de su pensamiento y la sobriedad de su estilo 
son extraordinarios. Su frase es generalmente diáfana, 
rápida, cortante. Pero se liga á la siguiente y á la que 



— 270 — 

la procedo por un hilo de lógica fina y estrecha, y el 
período amplio, sonoro, se desarrolla con vigorosa ma- 
jestad, casi lírico por la perfección armoniosa de su 
ritmo musical. La lectura de sus libros proporciona así 
un placer intenso. La atención del lector se despierta 
desde las primeras sentencias, y una vez tomado en el 
engranaje de su magnífica prosa, es imposible romper 
el círculo encantado. Añadiré, para sor justo, que en 
esa forma cincelada y artística, se encuentran pensa- 
mientos fecundos y originales; el vino es digno del án- 
fora que lo contiene. Y todo esto, que representa una 
reconcentración intelectual poderosa, un método minu- 
cioso y exacto, una labor persistente y tenaz, aparece 
sin angustia, como trazado de una plumada, en una^ 
abundancia que desborda, sin que la suave tersura del 
músculo vibrante denuncie la contracción dolorosa del 
esfuerzo. Ciertamente, ese es el estilo de un gran escri- 
tor, y casi diría que, fuera de su compatriota Ruy Bar- 
bosa, no conozco nadie que lo supere en nuestro conti- 
nente. Las fórmulas de condescendencia generosa con 
que es necesario tratar á la mayor parte de los literatos 
sudamericanos, teniendo en cuenta las dificultades con 
que luchan y lo poco que reciben en cambio de sus tra- 
bajos, son aquí iniítiles é inoportunas. Emplearlas al 
tratar de Nabuco ó Ruy Barbosa sería ofensivo. Con 
ellos el elogio puede hacerse sin reservas, la palabra 
debo tomarse en la amplitud de su significado, de tal 
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manera so apartan ambos del terreno de la medianía 
para ocupar el alto rango que les corresponde en la li- 
teratura contemporánea. 

Pero esta misma superioridad impone á la crítica de- 
beres más estrictos y un control más minucioso. Siento 
no poder ejercitar éstos en toda su amplitud al ocuparme 
de la obra sobre Baimaceda. El tema de este libro es 
difícil é ingrato por tratarse de un hombre político y 
del héroe de un episodio histí3rico que despierta todavía 
pasiones rencorosas y apoteosis exaltadas en una nación 
amiga, cuya historia reciente no estoy en condiciones 
de poder analizar con independencia. Entre los bandos 
rivales que ensangrentaron á Chile, en mi caso especial, 
el extranjero no puede sino guardar una prescindencia 
absoluta y respetuosa. Conozco á muchos de los actores 
que tomaron parte en la tragedia, he visto de cerca á 
algunos de los principales de ellos, puedo decir que en 
el Perú he estado junto al deus ex-machina del derrumbe 
final. El autor del libro que sirve de base á Joaquín Na- 
buco para su brillante creación literaria, ha sido mi 
compañero y mi interlocutor durante muchas semanas 
de convivencia estrecha. Recorrí á Chile de sur á norte 
en medio de la dictadura. Hablé largamente con el ma- 
logrado Sanfuentes, el intendente de Concepción, tan 
brutalmente sacrificado luego en Mendoza por dos 6r^r/, 
por desgracia argentinos. Poseo abundancia de docu- 
mentos, publicaciones, datos, apuntes personales sobre 
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dt*talles de aquella lucha... \o obstante, considero más 
oportuno abstenerme de formular un juicio que podría 
ser mal interpretado ó mal entendido. El señor Xabuco, 
que tiene un temperamento tan exquisito de hombre de 
letras, comprenderá cuan duro me es tener que limi- 
tarme á rozar apenas la materia de su libro, cuando 
poseo tantos elementos para abordar su crítica y anali- 
zarlo punto por punto. 

Para comprender la índole de ese libro es necesario 
tener en cuenta el carácter de su autor y la época de su 
publicación. El señor Xabuco, lo he dicho ya, figura 
entre los desafectos de la actual república brasilera, 
es un escritor del «antiguo régimen»; y su obra apa- 
reció poco después de la revolución encabezada por el 
almirante Mello y vencida por la astucia y la persisten- 
cia del mariscal Peixoto. Es en vano que el señor Xa- 
buco se defienda de la imputación de estar inconscien- 
temente prevenido en favor de la causa que en Chile se 
llamó del Congreso. La auto-sugestión, en su caso es 
inevitable y se revela ingenuamente desde el principio 
hasta el fin de su estudio. El señor Xabuco milita entre 
los sudamericanos amantes del orden y de la ley, que 
consideran el estado revolucionario y anárquico de 
nuestro continente como uno de los más desgraciados 
síntomas de atraso político. ¿Por qué entonces él mismo 
nos confiesa que, aun antes de tener datos exactos sobre 
la contienda chilena, su opinión era adversa á Balma- 
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ceda? «Nada de esto, dice, me habilitaba para convertir 
en razón suficiente la predilección espontánea que desde 
el principio sentí por la cansa revolucionaria ^k La razón 
de esa simpatía estriba en su situación personal de ame- 
nazado y « sospechoso » durante una parte de la dicta- 
dura de Peixoto; era una razón de íntima resistencia 
contra la violencia del poder que dominaba á su patria, 
de confraternización secreta con todos los que suponía 
se encontraron en Chile en el mismo caso que él, vién- 
dose, por su seguridad personal, obligados á apelar á 
la generosidad del asilo bajo la salvaguardia de un pa- 
bellón extranjero. 

Y conste que no sostengo que su juicio sobre la revo- 
lución chilena sea absolutamente inexacto é injusto, 
«ino que carece de raíces sólidas, que es instintivo, su- 
gerido por la actualidad política de su patria o, por su 
amor á la libertad, por su repugnancia ingénita por 
todo lo que representa un caudillo, un mandón, un de- 
tentador de «la suma del poder público». El señor Na- 
buco « esperaba con ansiedad la aparición de cualquier 
obra que explicara la acción política de Balmaceda», 
porque con su talento jurídico, con su sagacidad crítica 
y con la lealtad que constituye el fondo de su carácter, 
<juería darse el placer de la refutación de esa obra. 



(1) Excusado es advertir al lector que estas, como las páginas anteriores, fueron es- 
critas en 1896 y que sus observaciones se aplican á condiciones suslancialmente modifí- 
•cadas por el tiempo. 

18 
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quería disecar ese tipo del « liraiio » forjado por su ima- 
ginación, ajustándolo al molde y al patrón que de ante- 
mano se había trazado de él; y esatarea de demolición, 
de réplica, ese papel de fiscal ardiente y despiadado, 
congeniaba admirablemente con sus raras cualidades 
de penetración, con su talento fino y sensible, con los 
recursos de su retórica consumada, con la lógica severa 
de su método crítico. Así, desde el primer momento, 
después de tributar elogios generosos á la « parte con- 
traria» y encontrar en el señor Bañados Espinosa con- 
diciones de defensor notable, aunque insinuando que no 
de la mejor buena fe 0), lo vemos feliz al empuñar su 
bisturí cortante y extender el alegato chileno sobre la 
mesa del anfiteatro. Hay una fruición de artista en esos 
primeros cortes en la carne viva de su sujeto. Una vez 
más, me recuerda á Macaulay mostrando con un lujo 
admirable de gracia, de intensidad y de elocuencia de 
qué manera la mediocridad de Boswel ha inmortali- 
zado la Vic/a de Johnson, ó más bien, al retratar la 
figura ambigua de Bar^re, empezando con sentencias 
majestuosas y tranquilas hasta fulminar al terrorista y 
mostrar desnuda el alma del político sanguinario, como 



(1) '< Como recursos de escritor polilíco posee claridad de forma, movimiento en el 
estilo, gran pericia en la presentación de los hechos, el talento de disfrazar las recon- 
venciones, el manejo del claro-obscuro, por último, el arle del lugar común escogido y 
la falsa lógica, que son los dos principales efectos del abogado» ( Üalni aceda, pági- 
nas 7 y 8). 
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el Dios mitológico la piel ensangrentada de su víctima. 
La obra de Bañados Espinosa, es necesario decirlo, se 
resiente de las condiciones en que fué escrita, de su ca- 
rácter de panfleto de propaganda, y en su misma frondo- 
sidad de detalles y por su deseo explicable de querer 
probar demasiado, da un asidero fácil á estudios del gé- 
nero del que ha hecho el señor Nabuco. F^ero aun supo- 
niendo que esa obra tuviera una perfección de que está 
distante; aunque ella en vez de un panegírico discutible 
fuera un alegato tan perfecto y tan elocuente como los 
de Cicerón contra Yerres ó contra Catilina, el señor Xa- 
buco posee bastante talento literario, bastante penetra- 
ción de criterio, bastante flexibilidad de dialéclica para 
poder darse el lujo de descubrir los puntos débiles de 
la coraza de su adversario y mostrarnos que la terrible 
rapacidad del primero no pasaba de una modesta manía 
de coleccionista de objetos artísticos, y la fuga del se- 
gundo al campo de Mallio, después de la primera ora- 
ción del orador romano, de una simple excursión cam- 
pestre convertida más tarde en sublevación militar por 
circunstancias accidentales. Sin necesidad de exagerar, 
diré más bien que la auto-sugestión del señor Nabuco, 
á que antes he aludido, le hace mirar todos los detalles 
y peripecias de la contienda chilena con un criterio es- 
pecial. A pesar de las reservas que explícitamente él nos 
hace respecto á las conclusiones de su estudio, se ve que 
no es un juez imparcial y que su fallo está decidido, aun 
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antes de haber tenido ocasicjn de escuchar al acusado. 
El señor Nahuco nos advierte que « por Chile sintió siem- 
pre una gran admiración». Encontraba «más cuerpo 
nacional en esa estrecha faja de terreno que en todo el 
resto de la América del Sur». Durante el reinado de don 
Pedro II, recuerda con satisfacción que «sólo hablados 
naciones organizadas y libres en la América Latina: 
el Imperio de Chile y la liepühlica del Brasil» usando un 
fjoíi mot falso, como la mayor parte de los de su clase, 
pero que tuvo su cuarto de hora de éxito en aquella 
época. La larga paz de Chile, en contraposición con las 
agitaciones periódicas de otras repúblicas del mismo ori- 
gen y de la misma raza, es para él un ejemplo admira- 
ble y digno de imitación. Aquel pueblo « gobernado por 
una oligarquía parlamentaria», se le representa como 
amante de la ley y respetuoso de sus preceptos. Los go- 
biernos que se han sucedido en Chile, desde Montt hasta 
el anterior á Balmaceda, son para él modelos de justicia 
y sabiduría política. . . Con estos antecedentes y estas 
ideas arraigadas de antemano ¿qué juicio debía formarse 
el señor Nabuco de la sublevación de la escuadra en Val- 
paraíso? La respuesta es tan sencilla que cae de su pro- 
pio peso : Chile ha disfrutado de paz porque sus gobiernos 
han sido justos; una parte de sus hombres políticos se 
ha levantado en armas contra el presidente, acusándolo 
de violar la Constitución; luego, el presidente es el cul- 
pable de los males que sobrevengan por su actitud. Los 
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partidarios del presidente, — que forman hoy un grupo 
muy importante y poderoso en la política chilena, — 
planteaban el silogismo exactamente al revés y sacaban 
de él una consecuencia contraria. No importa: el señor 
Nabuco había condenado á Balmaceda a priori, en un 
arranque generoso, y sólo necesitaba fortalecer su opi- 
nión por medio de la lectura de documentos confir- 
matorios de su fallo instintivo. Añadiré otra causa de 
sugestión: la calidad de los elementos armados que en- 
cabezaron la resistencia chilena. El señor Nabuco pro- 
fesa una gran admiración por la armada de Chile y sabe 
que ella se compone, en sus capas superiores, de ele- 
mentos distinguidos y de oficialidad brillante. Con ra- 
zón ó sin ella, su composición y su poder le recuerdan 
el de la propia escuadra de su país, y la imagen caba- 
lleresca del bizarro Saldanha y del almirante Mello se 
confunde á sus ojos con la de Montt y sus compañeros 
de campaña. No le parece posible que la escuadra inicie 
un movimiento de esa especie, ella que ((es en política 
un elemento neutro», sin razones legítimas y patrióti- 
cas. La derrota de la tentativa brasilera, para un hombre 
de corazón cálido y amante del infortunio, debía hacer 
más simpática la actitud feliz de los marinos del Pací- 
fico. Finalmente, no pocos de los agentes de Balmaceda, 
en los apuros de la proscripción, habían ofrecido sus 
servicios al dictador brasilero, entre otros Moraga, el 
jefe de la torpedera que echó á pique al Blanco, y aun- 
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que on el nuevo medio en que vinieron á actuar olios 
sólo se hicieron conspicuos por sus des(3r(lenes é indis- 
ciplina (O, esle detalle no está calculado para hacer muy 
grato al recuerdo de los opositores del mariscal Peixoto 
la acción de los defensores del presidente chileno. 

Me he referido al juicio del señor Nahuco sobre el 
carácter de las escuadras en las cimtiendas civiles, y él 
constituye una página tan elocmmle, tan expresiva como 
manifestación del estilo v de la manera literaria habi- 

ti 

tual del escritor, al mismo tiempo que confirma tan cla- 
ramente mi análisis anterior, que no resisto al placer de 
transcribirla: 

« Nunca Balmaceda imaginó la defección de la escua- 
dra chilena, el señor Bañados Espinosa lo dice deplo- 
rándolo, y esa sorpresa revélase en el hecho de estar la 
escuadra pronta para cualquier emerge iicia, en vez de 
hallarse prácticamente desarmada, inmovilizada ó apar- 
tada de Chile, como hubiera estado si Balmaceda ima- 
ginase que de ella podría partir la reacción. La verdad 
es que un pronunciamiento naval era una novedad para 
la América, donde aun no había surgido un Topete. 
Siempre que los partidos enumeran sus recursos dejan 
á un lado la fuerza naval, y en el hecho, por su natura- 
leza, la escuadra es en política un elemento neutro. El 
carácter nacional de la armada es en todas partes más 



(I) Véase: A Interceveño Estvafífjeira (Jurante a He volt u, \tov lo kqmís^khmco^ 
página 88. 
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acentuado que el del ejército, aunque ambos sean igual- 
mente patrióticos. El marinero es un ausente, tiene que 
ser, por su género de vida, mucho menos regional que 
el soldado, vinculado ala guarnición. La lucha del hom- 
bre de mar es la mayor parte del tiempo contra los ele- 
mentos, por lo menos lo era en la antigua marina de vela, 
de la cual procede, y esto imprime á su energía un ca- 
rácter de grandeza que empequeñece las discusiones ci- 
viles. Para que un sentimiento se apodere de su corazón 

m 

es necesario que tenga algo de vasto, de insondable. El 
océano es el molde en que se arroja la individualidad. 
De allí resulta una gran extensión del horizonte interior. 
La bandera tiene sobre él una influencia que sólo puede 
tener en el ejército entre los soldados que alguna vez 
entraron en el combate ; para los que nunca vieron las 
banderas del enemigo, ondeando á lo lejos como un de- 
safío de valor, la nacional no puede ser el objeto que es 
para los marinos, habituados á llevarla á los confines 
del mundo, como el distintivo de su país lejano. Hay en 
el acto de hacer flamear el pabellón en la soledad del 
océano, cuando dos navios se encuentran, una sugestión 
de patriotismo que penetra el alma hasta el fondo. De- 
lante del extranjero se educa, se eleva, se depura el sen- 
timiento patriótico, y el marino está siempre delante del 
extranjero. De allí su apartamiento natural, su incom- 
prensión de todo lo que divide el país; su amor á todo 
lo que lo une. El tiene el sentimiento de la patria uni- 
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laria, nacional, impersonal: por oso las viejas tradicio- 
nes del país consérvanse vivas en los buques después de 
casi apagadas en tierra. A ese sentimiento únese su sim- 
patía por las ideas y por las cosas que él sabe ser uni- 
versales, porque las encontró en la redondez del globo, 
en las diversas escalas de su navio... En todos los países, 
la marina tiene una popularidad suya, un prestigio pro- 
pio sobre las masas. El ejército es otra cosa: popular 
como se va haciendo en nuestros días, aun así no fué 
posible al pueblo, en parle alguna, desprender del uni- 
forme militar la antigua idea de la opresión, resto del 
uso que los gobiernos hicieron siempre de la tropa para 
imponerse. Una revolución militar, por más liberal que 
fuese su propósito, tendría siempre en contra suya una 
prevención, el carácter autoritario de la fuerza armada. 
La tendencia del gobierno militar es el militarismo. No 
puede, empero, haber despotismo naval. Ha habido hasta 
hoy tiranos de toda especie, pero no se ha visto un tirano 
embarcado. Todavía desde el mar no se gobierna latierra. 
De á bordo puede partir la iniciativa de un movimiento, 
como en España partió de una señal de la Zaragoza la 
revolución de Septiembre, pero no fué Topete, fué Se- 
rrano, fué Prim, fué el ejército quien se hizo cargo del 
gobierno. La marina no tiene medios de acción en tierra. 
Los campaneros de Santiago no recelan que el cañoneo 
de todas las escuadras del mundo interrumpa una nota 
de sus repiques. De ahí la seguridad de que de un mo- 
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vimiento de la escuadra no puede resultar una tiranía, 
y la presunción de que él procede de un impulso nacio- 
nal desinteresado ...» (^) . 

He tratado de indicar, de una manera somera, cuál es 
el espíritu que predomina en el libro de Nabuco, abs- 
teniéndome voluntariamente de decidir respecto á su 
mayor ó menor exactitud histórica. Como lo he dicho al 
principio, la cuestión que él examina es una de las más 
ingratas que se puede tratar, y no deseo profundizarla. 
En regla general, el principal defecto que encuentro en 
ese libro, no obstante las declaraciones del señor Na- 
buco, es su tono demasiado absoluto, su manera t ran- 
chante de resolver problemas políticos que parecen 
muy complicados y sinuosos. Se diría que la misma im- 
presión hubiera sentido José Verissimo, cuando escribió 
su interesante artículo sobre Balmaceda en la Revista 
Brazileira ?). Si el señor Nabuco, como lo creo, ha se- 



(1) Los partidarios de Balmaceda, naturalmente, miran la cuestión desde un punto 
de vista completamente diverso, y á la afirmación del señor Nabuco de i\\xc «desde el 
mar no se gobierna la tierra », responden que desde el mar. por lo menos, se gana el go- 
bierno, como lo ganó el almirante Montt, jefe de la escuadra sublevada, si bien es cierto 
í|ue para hacer de ól un uso pi-udente y moderado. 

(2) En ese articulo, (|ue es uno de los mejores de su autor, se señalan algunas con- 
tradicciones del señor Nabuco en su manera de juzgar á Balmaceda, y se muestra la |)arte 
débil de la argumentación del distinguido escritor brasilero. «Desde el punto de vista 
estrictamente legal, dice José Verissinro, y esto el señor Nabuco no lo indicó suficiente- 
mente, aun(|ue de paso parezca reconocerlo, creo (|ujp la razim estaba con Balmaceda. » 
Como se ve, no faltan escritores eminentes del Brasil que saquen de la lectura del ensayo 
sobre Balmaceda una conclusión totalmente diferente á la del señor Nabuco, como le 
aconteció á éste con el libro de Bañados Espinosa. 
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giiiílo liíislíi Iloy ♦»! curso do los acontfcimiontos que se 
híiii siicíMÜílo í»n ( Jiilo. fli»sj)Uí*s do la caída del gobierno 
dictatorial, estoy sojíuro d*» (|ue Td misino sentirá vaci- 
lar uf) poco sus primeras opiniones respecto al verda- 
dero papel (|uc cupo ími la terrible crisis de aquel país 
al mandatario que pur^ó con su sacrificio voluntario sus 
errores. Por lo pronto, la cu<»stión política envuelta en 
la contienda no ha sido resuelta, por(|ue no puede lla- 
marse parlamentarismo al régimen que impera en aque- 
lla nación. Lu<»go, (d triunfo completo del partido ven- 
cido en (^(rncón y la Placilla, parece cuestión de tiempo 
solamente, si liemos de atenernos á las posiciones que 
él ocu[)a al presente y á los resultados futuros de la unión 
liberal que se diseña en el escenario político chileno y 
que el día en que se realice, sin reticencias ni reservas 
mentales, llevará al poder á los balmacedistas. Todo esto 
sería digno de examen, pero me llevaría muy lejos y 
([uiero sólo insinuar estas dudas, antes de penetrar en 
<d apéndice de esa bolla obra, destinado á tratar de « la 
ciieslión de la América Latina». 




XXVII 



EN las líneas que preceden al ensayo sohre Bal- 
maceda, el señor Nabuco hace notar qne la Amé- 
rica del Sud <( no ha tenido todavía un historiador»; que 
no existe ningún esbozo completo de su existencia polí- 
ticani nada escrito sobre ella desde el punto de vista uni- 
versal. (( Lo que tenemos, añade, ó ha sido hecho, su- 
perficialmente, por extranjeros que no conocen las cosas 
de estos países y escriben por informaciones que no ve- 
rifican, hilvanando de preferencia datos parciales de 
falsa estadística ; ó es obra de partidarios de los diferentes 
gobiernos, encargados de glorificarlos y que ingenua- 
mente, por no decir imbécilmente, desempeñan su 
grande empresa de inmortalización con la seguridad in- 
falible de momificadores egipcios. Esa laguna sensible 
de la literatura histórica moderna ha de ser llenada, sin 
embargo, más pronto tal vez de lo que se piensa, cuando 
surja la cuestión de la América Latina, á que me refiero 
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on las páginas iinalos. » La filosofía del libro sobre Ba/- 
maceday como lo liaco notar Jos(» Vorissimo, aunque 
temiendo que el término filosofía parezca demasiado pre- 
tensioso, está resumidla en el capítulo destinado al exa- 
men de aquel problema. Tratándose del señor Nabiieo, 
me parece excusado decir que A lector no encontrará 
nada banal, nada mediocre en esa parte interesante de 
su publicaci(3n. No obstante, creo que la «cuestión de 
la América Latina» no ha sido encarada por él desde un 
punto de vista práctico y que la panacea que aconseja 
para curar la enfermedad orgánica de nuestro continente 
es completamente inaplicable y empírica. 

Pero antes, veamos cómo plantea el señor Nabuco el 
problema que se propone examinar. Y eliminemos, desde 
luego, los argumentos que saca del éxito de la república 
en Chile y délas ventajas de dicho régimen político para 
aquel país, con el objeto de probar la incapacidad del 
Brasil para mantener la misma clase de instituciones. 
En rigor, se diría que el señor Nabuco considera á todos 
los Estados de la América Latina igualmente incapaces 
para esta forma de gobierno desde que «Chile, aunque 
de raza española, es, para él, una excepción tanto como 
los Estados Unidos, excepción que se puede considerar 
un capricho de orden moral en la formación de la A?7i€-' 
rica del Sud, como hay aparentemente tanto capricho 
en su formación geológica». Como se ve, aquí nada- 
mos en plena fantasía, en pleno delirio de la apología. 
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Chile, gobernado invariablemente hasta hoy por una 
oligarquía aristocrática,' como el mismo señor Nabuco 
lo reconoce en el curso de su libro, es el menos repu- 
blicano, — y no digo que esto sea una desgracia para él, 
— délos países de Sud América. Esta proximidad desús 
instituciones reales con el régimen monárquico, es tal 
vez lo que en el fondo deleita al señor Nabuco, cuyo celo 
por la dinastía lo llevaría así insensiblemente á tomar 
como modelo de república. . . la menor cantidad posible 
de república que existe en nuestro continente. El señor 
Nabuco continúa afirmando que si en el Brasil existió 
libertad durante el reinado de don Pedro II, «fué por- 
que el poder se contenía á sí mismo». Quien ha leído 
la gráfica descripción de la vida política del Imperio, 
hecha por el señor Nabuco en O aholicionismo^ apre- 
ciará sin duda esta blanda disposición de un monarca 
que, según parece, era el señor absoluto en aquella so- 
ciedad (O, cuyo poder no tenía nada que pudiera limitarlo. 



(i) " Autónomo, dico el autor do Balmaceda en O abolicionismo, sólo hay un poder 
entre nosotros : el poder irresponsable; sólo esc tiene la seguridad del dia siguiente; 
sólo ese representa la permanencia de la tradición nacional. Los ministros no son más 
que las encarnaciones secundarias, y á veces grotescas, de la entidad superior. Miranda 
en tomo suyo, el emperador no encuentra una sola individualidad (|ue limite la suya; una 
sola voluntad, individual ó colectiva á que él deba sujetarse; en ese sentido él es 
absoluto como el Zar ó el Sultán, aumfue se vea en el centro de un gobierno moderno 
y provisto de todos los órganos superiores, como parlamento, í\\íq no tiene la Rusia ni 
la Turquía, la supremacia parlamentaria, que uo tiene la Alemania, etc. » Como sabemos 
ya, según el mismo señor Nabuco, lo que era el Parlamento en el Brasil, confesemos (jue 
la pintura no es halagadora. 
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Así, afia(l(\ u desdo ol moiuonto on (|iio ol despotismo se 
manifestase en el lU'asil, yo sabía que él se llevaría todo 
por (hdante, por la eoniplela falta de resistencia. Nues- 
tra sumisión sería mayor (|ue la de las otras naciones 
sudamericanas, porcpie éstas, devastadas como están por 
la fi:uerra civil, (|uedaron también endurecidas por ella; 
sus hombres [)nblicos, como los cónsules romanos, sa- 
b(Mi todos hacer maniobrar legiones. Kntre nosotros, 
declarada la dictadura, habría de un lado el despotismo 
militar, d(d otro la pasividad, la inercia del país. Si la. 
dictadura asumiese el tipo sudamericano, la sociedad 
brasilera, creada en la paz v molicie de la esclavitud 
domésticay de la libertad monárquica, enervada por una 
ausencia total d<» |)elijj:ro en más de cincuenta años, ha- 
bituada á la atención que el emperador siempre mostró 
á todos, mucho mayor que la que él recibía, presa del 
pánico, renunciaría á su lilxM^tad, á sus intereses, á sus 
propiedades, como en los últimos tiempos del imperio 
la vieja sociedad romana abandonaba sus palacios do- 
rados de la ciudad v sus villas de mármol, todo su siba- 
rilismo refinado, para aparecer como esclavos suplican- 
tes ante los jefes bárbaros». 

No necesito decir que no encuentro completamente 
exacta esta pintura del sometimiento de la sociedad brasi- 
lera á lo que el señor Nabuco llama A despotismo porque 
pasó su país. La resistencia política no fué tan pequeña 
ni indiferente; ni la dictadura, conviene recordarlo. 
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se ejerció allí sino como un corolario de la resistencia 
contra una sublevación armada. El sacrificio de Saldanha 
basta para probar lo primero, sin necesidad de referirse 
á la larga guerra de montonera de que ha sido teatro el 
Estado de Río Grande. Sea lo que fuere, lleguemos de 
una vez á la cuestión que ocupa al señor Nabuco á pro- 
p'ósito de las perturbaciones de nuestro continente. . . 
((Dado el progreso de la moral universal, — dice el dis- 
tinguido estadista brasilero, — no es posible que la civi- 
lización asista indefinidamente impasible al desperdicio 
de fuerza y actividad humana que se da en tan gran es- 
cala en una de las más considerables secciones del globo, 
como es la América Latina. El mantenimiento de un 
vasto continente en estado permanente de desgobierno, 
de anarquía, es un hecho que dentro de cierto tiempo ha 
de traer forzosamente la atención del mundo, como al 
final la atrajo el desaprovechamiento del África. ¿Cómo 
se hará la redención de los países centro y sudamerica- 
nos? ¿Dónde hallarán ellos amparo contra sus gobiernos 
de extorsión? ¿Cómo se hará nacer y crecer en cada uno 
de ellos la conciencia del derecho, de la libertad, y de la 
ley, que no existen en ellos porque no pueden tener san- 
ción alguna? Semejante problema, según el eminente 
literato, no puede ser resuelto por la propia generación 
que lo formule. Nada deja por ahora imaginar ((el modo 
que la civilización ha de encontrar para introducirse en 
nuestro continente». Ese modo no ha de ser por la ab- 
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sorci<3n t^uropoa, á menos que so la ontionda en el sen- 
tido <h* lina iTcolonización ouropca de la América con 
elementos qne aseji^nron el predominio de los nuevos 
aluviones, ponjue es muy probable que la inmigración 
se realice en el pn')ximo sifi:lo <mi escala tal, que nues- 
tros organismos anémicos, algunos hasta raquíticos, no 
tengan capacidad para asimilarla)). Tampoco será por 
el protectorado, pudiendo tenerse por cierto « que la Eu- 
ropa dejará al nuevo mundo \vdcor bancarrota con los 
capitales 6 intereses que ella le hubiere confiado, sin 
pensar un solo instante en compensaciones territoriales 
ó en extender A través del Atlántico su área de influen- 
cia)). ¿Será entonces por el monroísmo? — pregunta el 
brillante escritor. Y su respuesta es adversa á esta su- 
posici(jn, aunque fundada en razones tan erróneas como 
la de que (( los Estados Unidos rechazarían para Estado 
de la Unión á cada uno de los candidatos de la América 
Latina)). Parece imposible que un hombre de la ilustra- 
ción y de la inteligencia del señor Xabuco, estampe esa 
afirmación en presencia de la política americana con 
Cuba y de los enjuagues que al fin van á producir la 
anexión del Hawai, archipiélago semibárbaro, poblado 
por razas inferiores y que no creo considere el señor Na- 
buco más apetitoso para cualquier potencia que la más 
humilde y atrasada de las secciones de nuestro conti- 
nente. «La solución del problema, — concluye el distin- 
guido autor de que me ocupo, — tiene que ser procurada 



— 289 — 

dentro de cada uno de nuestros países, pero depende de 
la formación en torno de ellos de una opinión interesada 
en su rescate, que auxilie los esfuerzos, ó cuando más 
no sea, registre los sacrificios de los que en cualquier 
parte lucharon por la causa común. En todos esos países 
hay hombres cuya cultura rivaliza con la más brillante 
cultura europea y que pueden formar la liga liberal del 
continente. La causa es, en el hecho, común. La liber- 
tad argentina tornóse en interés directo para el Brasil, 
como lo era para los argentinos la libertad chilena en 
el tiempo de Rosas. Es del interés del peruano y del bo- 
liviano que el estado más vecino les ofreza un asilo se- 
guro, sirva á su país de estímulo y hasta de vejamen. No 
es, sin embargo, en la frontera donde la irradiación se 
ejerce; ella alcanza al continente entero. El efecto de un 
gobierno moralizado es ilimitado, y, de un modo indi- 
recto, universal. » 

Hace muchos años que nuestro gran Alberdi señaló 
este papel reservado á nuestros vecinos, de moderado- 
res y salvaguardia de la libertad sudamericana. En un 
momento pesimista, llegó á afirmar que el asilo en el 
extranjero era la única garantía efectiva de dicha liber- 
tad. Pero no por ser tan antigua la solución que en- 
cuentra el señor Nabuco, es ella, en la forma en que 
la renueva, menos vaga, utópica y fluctuante. Es cierto 
que las repúblicas de nuestro continente han pasado, 
con más 6 menos fortuna, por un período de agitacio- 

19 
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nos constantes ilos<h» principios dol siglo, y que en al- 
fcnnas parece halu^rso ontrón izado un espíritu anárquico 
difícil de corrofi^ir. Pero, es necesario taml)i(?n reconocer 
que las condiciones p<díticas de las más importantes 
secciones de nuestro continente mejoran sensiblemente 
y todo hace esperar que la entnida en un régimen nor- 
mal no es sino cuesti(')n <le tiempo. Las causas de esas 
perturbaciones, por otra parle, son perfectamente cono- 
cidas y han si<lo estudiadlas á fondo, especialmente por 
los estadistas de la Hepública Argentina. El hecho his- 
tórico de (jue seamos nosotros los (jue más hayamos 
profundizado la enfermedad, es una presunción de que 
seremos los que más pronto dominen sus postreros es- 
tragos. Si el señor Xabuco conoce, como no lo dudo, 
la fantasía política de Alherdi titulada Luz del Día ^ allí 
podrá ver explicada la cuestión de la América Latina 
de una manera insuperable. Pero no es solamente este 
distinguido escritor, tan poco apreciado todavía en nues- 
tras sociedades americanas, el que ha llegado á con- 
clusiones de una rara penetración en estas materias, 
sino que también las han tratado admirablemente Sar- 
miento, Mitre, López, Avellaneda, Rawson, José Ma- 
nuel Estrada y otros argentinos contemporáneos. Para 
mostrar hasta qué punto es lírico el escritor brasi- 
lero en su manera de analizar este punto, me bastará 
recoger en las obras de esos distinguidos compatrio- 
tas el diagnóstico y los remedios destinados á domi- 
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nar el mal político que aqueja á nuestro continente. 
La «cuestión de la América Latina» debe ser consi- 
derada desde tres puntos de vista diferentes pero armó- 
nicos: los antecedentes históricos de nuestra vida polí- 
tica y administrativa, los caracteres étnicos del núcleo 
de las poblaciones latino-americanas, las condiciones 
sociales de nuestro continente en la época de la inde- 
pendencia y posteriores á nuestra emancipación. En 
cuanto se refiere al Río de la Plata, uno de nuestros 
elocuentes profesores universitarios, cuya ciencia y 
cuyo carácter han dejado una huella imperecedera en 
el corazón de las nuevas generaciones argentinas, ha 
hecho el estudio de la primera faz de ese problema 
complejo \^). No quisiera extenderme demasiado á pro- 
pósito de este tópico y deseo sólo señalar á grandes ras- 
gos los lineamientos de esta cuestión. El régimen colo- 
nial á que España sometía sus posesiones sudamericanas 
parecía especialmente calculado para ahogar la expan- 
sión de su progreso material ó institucional. El se 
caracterizaba en el orden político por un despotismo 
irresponsable; en el orden material por el monopolio 
comercial, el privilegio, el impuesto que mataba la ini- 
ciativa individual y era establecido sin participación 



(i) Véase en las Lecciones soby^e la Historia Argentina de José Manuel Estrada, 
publicadas en la Hevista Argentina y recientemente reimpresas en volumen en Buenos 
Aires, las primeras conferencias destinadas al estudio del régimen político y administra- 
tivo del Rio de la Plata durante la época colonial. 
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dol puoblo, así como la constitución de la propiedad 
territorial, a<lecuadas ambas al interés expoliador de la 
corona. Todos los vicios de la conquista española se 
sintetizan en la economía absurda que absorbía la ri- 
queza pública y en la incapacidad para el trabajo á que 
había sido reducido el pueblo, contagiado por el ocio 
del campamento y el amor al botín de las batallas (^}. 
Sobre el fondo de esa organización política y económica 
deplorable, se destacan las rivalidades de los jefes que 
aspiraban al mando supremo, las discordias intestinas 
de los conquistadores que inoculaban un germen anár- 
quico en aquellos núcleos rudimentarios. La masa na- 
tiva, por otra parte, — y aquí entra en juego el segundo 
elemento que se debe considerar para resolver la cues- 
tión de la América Latina, — estaba compuesta de in- 
dios en estado enteramente salvaje, nómades en su ma- 
yor parte y esclavizados y degradados desde el primer 
momento por la codicia del guerrero invasor. « Los in- 
dígenas, — dice el señor Miguel Samper en un hermoso 
estudio hace poco publicado sobre este mismo tema (*), 
— eran relativamente poco numerosos en las tierras 
bajas, y su civilización más atrasada que en las altipla- 
nicies del interior. Sin la sed insaciable de metales 
preciosos que traían los conquistadores, tal vez la colo- 



(1) Es*THADA, obra citada, lección lil. 

(2) Mir.uEL Sampeh, La Politicu en Hispano- América. Repertorio Colombiano. 
Bogotá, volumen XVI, número i. página 57. 
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nizaciónjhubiera dirigido sus esfuerzos hacia la agricul- 
tura, como sucedió en el norte del continente, y los 
indígenas no hubieran desaparecido tan rápidamente 
como sucedió con el trabajo de las minas. Menos su- 
misos, aunque menos civilizados que los moradores de 
las altiplanicies, los indígenas de las islas, las costas y 
los valles de los ríos, tratados con menos crueldad, 
habrían ofrecido tal vez mejores aptitudes para conver- 
tirse en ciudadanos, que aquellas muchedumbres amol- 
dadas para la servidumbre y la estupidez por gobiernos 
de que hacían parte la teocracia, el absolutismo y la 
feudalidad. La vida colonial se concentró en el interior 
de los países, ya por la benignidad del clima, ya por 
la presencia en ellos de una población numerosa, menos 
bárbara y más sumisa que la de las tierras bajas. Con 
esto quedaron los países principales aislados del movi- 
miento comercial con Europa, y también entre unos y 
otros. La introducción de negros africanos trajo á las 
colonias un nuevo elemento perturbador para el des- 
arrollo de una población homogénea y compacta, como 
la que en el norte preparaba la formación de una nacio- 
nalidad propia para la democracia.» 

La raza blanca no recibió más contribución que la que 
le venía de España, ya despoblada por las guerras y por 
la expulsión de los infieles. Las razas inferiores necesi- 
taban de una educación que las elevara al nivel de la 
conquistadora, tan deficiente ella misma en punto áhabi- 
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los (lo Irabíijo, A pureza do costumbres y á desarrolla 
político. El réf^iuien colonial ahofc^ba toda tentativa 
de estudio intelectual, hostilizaba el comercio de las 
¡deas, mantenía la ruiina v la desconfianza de todo lo 
que importara una novedad. El gobierno se concentró 
en dos grandes centralizaciones: la (jue desempeñaba en 
España el Consejo de Indias y la que se encargaba á los 
mandatarios de las colonias, subordinados en absolutg 
á aquella corporaci(3n. Los altos empleos, en fin, esta- 
ban reservados á los subditos peninsulares. 

Así, al empezar la guerra de la emancipación política, 
las naciones latino-americanas entran en la lucha con 
fuerzas suficientes para lograr su independencia, pero 
destituidas de elementos de gobierno, sin pueblo apto 
para el ejercicio de los derechos conquistados y de las 
libertades con que soñaban. Nada más contrario á sus 
antecedentes y costumbres, que el sistema republicano 
que adoptaron como norma de gobierno. (( Todo tenían 
que improvisarlo para el presente — dice el general Mitre 
— y crearlo para lo futuro: hombres de estado, espíritu 
civil, gobiernos, constituciones, costumbres, política, 
poblacií'm y riqueza». He aquí la obra magna en que 
estamos empeñados desde hace cerca de un siglo, he 
ahí el ideal á que marchamos en medio de los tropiezos 
y desfallecimientos de una evolución difícil y peligrosa. 

El caso del Brasil, á pesar de los largos años de tran- 
quilidad interna de que gozó este país bajo el Imperio, 
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es semejante al de las demás naciones del continente, y 
para probarlo bastaría hacer la disección, apenas ini- 
ciada por el señor Nabuco, de su régimen político y de 
su vida social fundada sobre la horrible explotación de 
una raza v sometida á la voluntad omnímoda de un so- 
berano irresponsable. Para él, como para todas las na- 
ciones que componen la América latina, la gran tarea 
del presente y la única que promete resultados fructífe- 
ros para lo futuro, es la formación de ciudadanos, es la 
creación del pueblo. « En el pecado colonial, dice Estrada 
— está el secreto de nuestras convulsiones populares; así 
está en la educación del pueblo el único remedio y el 
único resorte de la conservación de la democracia. Eso 
han comprendido los Estados Unidos, transformando 
y fundiendo á todos los hombres, cualesquiera que sean 
su sangre y sus tradiciones, en su gran laboratorio de- 
mocrático: la Escuela Común. La Educación forma los 
pueblos. La escuela es el germen de la historia» (i). 

La « cuestión de la América Latina » queda así redu- 
cida á un problema de educación. Alberdi, espíritu emi- 
nentemente práctico en este asunto, veía el mejor y más 
rápido medio de efectuar esta educación atrayendo la 
inmigración europea. Su fórmula famosa «gobernar es 
poblar», no se refería solamente al hecho brutal y des- 
carnado de la .población del territorio. El miraba al 



(i) J. M. Estrada, obra citada. 
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pxiniiijf»ro, ♦»spor¡iiliiioiilf», como un dómenlo de civili- 
/arióii. (üoiiipn'ixlía qii<* no es con roprosontanles de ra- 
zas iii(lí(;eiias mantenidas en la i^nonincia y el embru- 
tecimiento con lo que se puede formar nn pueblo libre 
Y consciente de sus destinos. Tratándí>se del Brasil, que 
por su sistema monárquico no entró en el cuadro de los 
estudios <le Alherdi, á lo menos desde este punto de 
vista especial, ya que (»s conocida su oposición á nuestra 
alian/a con el Imperio, creo que él hubiera coincidido 
en absoluto con el señor Xahuco en la pintura que nos 
ha 1 razado éste de los horrores sociales <lel régimen escla- 
vócrata manteni<lo allí hasta hace diez años. El que lea 
el lihro O ahoUc'mnistno no encontrará ninguna difícul- 
tad para comprender la ineptitud del Brasil para entrar 
de pronto y sin combates en un sistema democrático 
de gobierno. Se sorprenderá más bien que las agitacio- 
nes de ese [)aís no hayan sido mayores, y que con la 
educación política que él ha tenido haya podido entrar 
ya en un camino enteramente normal. « Cuando se dice 
que todo hombre es libre de gobernarse á sí mismo, 
escribe Alberdi en el libro á que antes me he referido y 
cuyos aforismos citaré tomándolos indistintamente de 
cualquiera de sus páginas — se entiende que lo esa con- 
dición de saber gobernarse á sí mismo, de tener costum- 
bre de ejercer y practicar ese saber. ¿Cómo se adquiere 
esta costumbre? ¿Cómo se gana este saber? A esto se re- 
duce todo el problema del esíahlecimiento de un gobierna 
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libre y de la libertad en Sud-América. . . La tiranía no 
reside realmente en el tirano. La tiranía, como la liber- 
tad, está en el modo de serdel pueblo mismo. La tiranía 
es la causa ; el tirano es el efecto : así como Washington 
es el efecto de la libertad de su país, así el caudillo de 
Sud-América es el efecto de la ausencia de la libertad 
en su país ; es decir, de la incapacidad de su país para 
gobernarse á sí mismo . . . No hay sino un medio de crear 
el gobierno del país por el país, en qué consiste la liber- 
tad (entendida á la inglesa ó á la angloamericana), ese 
medio consiste en poner al país en camino de adquirir 
la inteligencia y la costumbre de la libertad y de edu- 
carse por sí propio en la práctica del gobierno de sí 
mismo. . . ¿Por cuál método, según que sistema de edu- 
cación? La historia de la América libre, es decir, de los 
Estados Unidos, ha dado ya la respuesta única que esta 
cuestión tiene en el nuevo mundo. La emigración de la 
Europa civilizada ha educado á la América libre, antes 
y después de ser independiente... La libertad es una 
conducta, una educación, una dirección, una costumbre 
de vivir y de conducirse. Vive arraigada en el hombre, 
no en el papel escrito, y la costumbre engendra la cos- 
tumbre, como el hombre al hombre... Los que quieren 
ser libres, deben saber una cosa y es que todo pueblo 
que no aprende y adquiere por sí mismo la inteligencia 
y práctica del gobierno de sí mismo, no debe esperar 
jamás á que el depositario de ese gobierno sea el que le 
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onsíM'io i'i no n<»cí»sitar <le él. Haslo <lo(*ir (|iio educar al 
pijí»I»lo oii la lilM'rtad. os oqiiivalonlí» á dovolvorle su 
[mmIít... La íMliirarií'íii |M)líti<*a, í»s «locir, la costumbre 
intí»li}i:Pntf de ojrnMT A |)0<ler, os la vonladera y sola 1¡- 
l)orla<l. Así, (»n los paísos libros, la o<incación pública 
es una osporio do solioranía cnyo ojorcicio no se doleg'a 
ni so sat*a <lo las manos dol pnohlo; como la prensa, la 
odncación os una f^arantía (juo ol país so rosi»rva contra 
la propensión natural do los <lolo}¡:ados dol poder A con- 
vori irse on diioños dol poder ajeno, que los está dele- 
y:m\(), siempre (pje ol dneíio v<M*da<ioro no lo pone obs- 
táculo. Poroso, on Infílatorra, on los Kstados Unidos el 
puoMo corro con su propia oducaciíni.>» 

¿Poro para que insistir, si ol mismo escritor brasile- 
ro, en su brillante monof^rafía tantas veces citada por 
mí, previo con admirable sa}¿:acida<l los males de que 
sufrííi la sociedad política <le su país y los polijjros que 
olla ton<lría (|uo salvar en lo futuro? <(EI proceso na- 
tural por el cual la (esclavitud fosilizó en sus moldes la 
exuberante vitalidad de nuestro pueblo, — escribía Xa- 
buco on 1883, — duró todo el p(»ríodo de nuestro creci- 
miento, y f'n fanfo (jkc la /larión no trnga conciencia de 
que le es indispensable adaptar á la libertad cada uno 
de los aparatos fie su organisnift de rjue se apropió la es- 
claritud, la obra de ésta persistirá on sus efectos, aun- 
(|ue no existan más esclavos». Todas las siícciones de la 
América Latina necesitan apelar á ese proceso de adap- 
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tación, que en algunas de ellas ha dado ya resultados 
considerables y en otras menos felices se inicia hace 
poco en nuestros días. La educación de las masas, la 
transformación del indio analfabeto, del negro liberto ó 
descendiente de esclavo, del gaucho, del roto, del cha- 
rro, la transformación del elemento criollo y la amal- 
gamación del elemento extranjero por medio de la es- 
cuela, — he aquí la vieja y única solución que tiene la 
« cuestión de la América Latina». Buscar otra con los 
medios indicados por el señor Nabiico, es desvirtuarla y 
extraviarla en un empirismo vago y generalizador. La 
liga liberal del continente, cuya formación aconseja el 
distinguido escritor brasilero, debía formarse para pro- 
pagar estas ideas, para traer al carril de estas verdades 
sencillas á los espíritus brillantes que se extravían en 
sueños utópicos, y, abordando la tarea sólida y modesta, 
pero noble y grande en sus resultados, de educandos, 
formar ciudadanos. Cuando el señor Assis Brasil excla- 
ma con tristeza , « que el electorado brasilero es un 
electorado de analfabetos», con esa sola frase él muestra 
que el régimen democrático deberá ser forzosamente fal- 
seado en su patria, como lo está en todo nuestro conti- 
nente. Unamos nuestros esfuerzos para continuar la 
obra civilizadora de Sarmiento y entremos en el camino 
de la salvación. Hace treinta años, desde la gran ciudad 
de la América del Norte, el estadista genial señalaba el 
programa de la regeneración á los pueblos latino-ame- 
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riranos. con [minhras qii«.' son de la mayor actualidad y 
que coiú'iourn la mejor y única solución que puede en- 
contrar el problema planteado por el señor Xabuco con 
sil elocuencia liahitiial. pero resuelto por ^l de una ma- 
nera tan víi^ii y fantástica. í<No nos detendremos á exa- 
minar, — decía Sarmiento, resumiendo esta cuestión de 
una manera delinitiva, — las causas históricas, de raza, 
de nación, de clases, de costumbres, de formas sociales, 
que nos complacemos, con sobrada justicia, en dar como 
explicación del más chocante contraste, que se haya 
presentadlo jamás á la contemplación humana: atraso, 
desorden crónico, despoblación, pobreza de un lado, y 
prodigios en contrario del otro, en dos secciones de un 
mismo continente, á un tiempo descubiertas, casi á un 
tiempo ind(»pendientes, á un tiempo republicanas. Ad- 
misibles son las diferencias, las gradaciones; pero la an- 
títesis, la negación de una parte, la afirmación lumi- 
nosa de la otra de verdades y hechos no cuestionados en 
teoría; la noche y el día produci(5ndose ala misma hora 
en las mismas latitudes, jamás lo aceptará como natu- 
ral, ya que ve que es posible, la conciencia humana. No 
es este el caso de discutir las causas atenuantes. Vamos 
derechos al mal donde está. ¿Qué le falta á la América 
del Sud, para ser asiento de naciones poderosas? Digá- 
moslo sin reparos: insitucción, educación difundida en 
la masa de los habitantes^ para que sean cada uno ele- 
mento y centro de producción, de riqueza, de resisten- 
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cia inteligente contra los bruscos movimientos sociales, 
de instigación y freno del gobierno. El despotismo, la 
libertad, la monarquía, la república, no cambian la esen- 
cia de las cosas: la libertad, porque deja libre las pasio- 
nes sin inteligencia; el despotismo, porque aplasta las 
pocas fuerzas útiles y agrava el mal futuro en busca 
de un reposo efímero ; la república, porque no se go- 
bierna á sí misma; la anarquía, porque á los males co- 
nocidos añade el trabajo de crear uno nuevo y el dispen- 
dio de mantenerlo ». 
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EL último libro del señor Nabuco, A intervenido Es- 
trangeira durante a Revolta^ se ocupa bajo un as- 
pecto -especial de uno de los incidentes de la «cuestión 
de la América Latina» en sus relaciones con el Brasil. 
Tratándose de un episodio histórico, perfectamente do- 
cumentado y analizado por el distinguido escritor, no 
debo tener reparo en ocuparme de esa obra, aunque ella 
se refiera á detalles de una lucha interna sobre la cual 
no me toca ni deseo manifestar una opinión. Las pasio- 
nes de la última lucha están aún demasiado vivas en el 
Brasil, para que sea fácil desentrañar la verdad de las 
acusaciones de los unos y los endiosamientos de los 
otros. Entre el detractor y el turiferario, el juicio vacila 
sin saber por cuál de ambos decidirse. Naturalmente, 
el señor Nabuco no pertenece á ninguna de estas cate- 
gorías de exaltados. El mérito principal de su estudio, 
como de todos sus trabajos, es la elevación de criterio y 
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<le ostilr» con qiH* rxamina l<is riu^stionos más candentes 
y íMiroiiadas. Si t's i-irrlo. romo sí» ha dirlio, que « todo 
lo i\\w rntra (*ii iiii (espíritu loma sus tlimonsiones >». 
|)1i<m1o afirmar (|iir ni (*i amplio ospíritu dol literato de 
que mo ocupo, las mustiónos más odiosas se depuran y 
íMiníd)l(*ccn. ( ii caiidiilo político militante hubiera he- 
cho de la historia do la int<»rvcnción do las escuadras 
oxtraiijorason la roholión dol lirasil un liholo acusador. 
Kl soñorXahucí» ha hecho un í'sludio jurídico de la ma- 
yor importancia v ha examinado osa cuostí(>n con un 
criterio cienlílico de historiador é intemacionalista, que 
lo (|uila sus asperezas y la eleva sobre el nivel de la 
polémica local. 

Aquella obra se abro con el tono frío y severo de un 
alef^alo. líl señor Xabuco examina las publicaciones ofi- 
ciales del {i^obierno del Brasil, los libros azules y me- 
morias de diversas cancillerías, los documentos dados 
á luz en Francia, Inglaterra, Alemania y los Estados 
Unidos sobre la acción de los representantes diplomá- 
ticos y de los jefes de las respectivas fuerzas navales de 
aquellas naciones en la baliía de Río de Janeiro, durante 
la revolución del almirante Mello, y de todo ese cóm- 
puto de elementos saca conclusiones de una exactitud 
matemática, conclusiones definitivas é incontrovertibles 
sobre los acontecimientos de aquella época turbulenta. 
Para los que miramos con la mayor simpatía al Brasil, 
para los que tenemos una fe arraigada en los progresos 
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y el futuro inmenso de esa nación grande por su te- 
rritorio y sus recursos materiales, noble por el carácter 
de sus hijos y las condiciones caballerescas de su pueblo; 
para los que soñamos con una América culta, indepen- 
diente, soberana, libre de la presión exterior y de la 
influencia extranjera, venga de donde venga, debemos 
confesarlo sin ambajes, esas conclusiones son humillan- 
tes y dolorosas. Ah! bastaría la cruel lección que se 
desprende de las páginas palpitantes de inspiración y de 
talento del libro del señor Nabuco, para hacernos odiar 
esas rencillas internas que nos desacreditan y nos re- 
bajan, entregando inermes los pueblos de nuestro con- 
tinente á la audacia interesada de los que explotan nues- 
tras miserias. ¿Qué vallas respeta el desborde de las 
pasiones feroces de la lucha civil? ¿Ante qué considera- 
ción es capaz de detenerse la fiera embravecida que ol- 
fatea el rastro del adversario y se deleita de antemano 
con la imagen brutal de la vendetta? Las sugestiones del 
patriotismo, los vínculos de la antigua confraternidad 
política, el recuerdo de un pasado de comunes sacrifi- 
cios y análogos esfuerzos, el sentimiento de propia dig- 
nidad de la nación, todo es pisoteado en esos momentos 
de delirio insensato en que no se piensa sino en la ruina 
del contrarío, aunque ello sea á costa de la independen- 
cia amenazada, de la soberanía deprimida por el auxilio 
del extranjero. Sólo así se explica que, en el período 
álgido de la lucha brasilera, como lo recuerda el señor 

20 



Xahuco y lo prueba con transcripciones fidedignas, una 
parte de la prensa giibernista de su país se reg^ocijara 
con la idea de (|ue los buques rebeldes podían ser echa- 
dos á pique por los cruceros norteamericanos é incitaban 
á los marinos de esta nación á la obra nefanda de de- 
rramar la sanf^re de sus hermanos... lie ahí los frutos 
de maldición de la guerra intestina. Muchos de los hom- 
bres que entonces se expresaban de esta manera son de 
índole blanda, tienen arraigado, como pocos, el senti- 
miento de la patria y el amor de su raza. . . ¿Á quién 
culpar entonces sino á esta embriaguez brutal de la pa- 
sión política desbordada, de la monstruosidad incons- 
ciente de su propaganda? 

Pero el episodio histórico á que se refiere el señor Na- 
buco tiene, por desgracia, una importancia transcenden- 
tal para la América del Sud, como un precedente funesto 
que podrá ser invocado en circunstancias análogas, por 
poderes extraños, para tratar de imponer á nuestras na- 
ciones el régimen inicuo de una protección forzosa y 
apoyada en la fuerza naval. Ninguno de los partidos 
sudamericanos, después del caso de Méjico, que produjo 
la aventura monárquica y el patíbulo de Querétaro, ha- 
bía buscado el apoyo de la fuerza extranjera para resol- 
ver cuestiones políticas internas. Cuando las pasiones se 
enfríen, cuando la calma vuelva á los espíritus y se pesen 
los errores y las responsabilidades del pasado, el acto del 
mariscal Peixoto solicitando la intervención de la escua- 



-- 307 — 

dra extranjera y aceptándola por el acuerdo del 3 de Oc- 
tubre, que analiza el señor Nabuco, no podrá encontrar 
sino opositores que lo lamenten como un inmenso error 
y una desgracia nacional. Ese sentimiento se afirma día 
por día en el noble espíritu del pueblo brasilero, como 
un corolario lógico de la forma ofensiva con que se re- 
firió á su acción en Río de Janeiro, el principal délos 
protectores del gobierno constituido en el Brasil du- 
rante la lucha con la escuadra sublevada. Conocidas sus 
palabras, se admitirá sin discusión la verdad delaforismo 
del señor Nabuco: «Entre el principio de la autoridad y 
el de la soberanía, es mejor que la transacción recaiga 
sobre el primero » (i). 

Despuf^s de haber establecido los hechos con una pre- 
cisión y una exactitud admirables, y apoyándose siem- 
pre en documentos fehacientes, el señor Nabuco examina 
todas las cuestiones que suscitan esos hechos en una con- 
clusión á su obra que hace el más alto honor á sus con- 
diciones de jurista y de escritor. En lo que respecta á la 
historia militar de la rebelión, él advierte que no se 
juzga habilitado para emitir una opinión por falta de 



(i) » El almirante americano Benham, en un ban(|uete ((ue, á su regreso, le dio en 
Nueva York el «United Slates Service Club», resumió de este modo, eulrc carcajadas y 
aplausos, su acción en Rio de Janeiro : " En cuanto á mi procedimiento en el Brasil y ¿ 
los efectos que él haya producido, pienso que, sin discusión, concurrió para hacemos 
buenos amigos de a(|uel país. Esa amistad se basa en el respeto y tal vez en alguna 
cosa más». (Cita hecha por el señor Nabuco de una correspondencia de Nueva York para 
O Paiz, á que se refiere Eduardo Prado en A Illusáo Americana). 
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datos auténticos. « Hasta hoy, añade, refiriéndose á las 
publicaciones de aquel período sombrío, lo que hemos 
tenido es la glorilicación, sin laclo y sin medida, propia 
de todas las decadencias; es el espíritu del arquitecto 
que propuso dar al monte Athos la ligura de Alejandro». 
La primera cuestión que examina el eminente escritor 
es la que se refiere á la legitimidad de la intervención 
de las fuerzas navales europeas «con el fin de prote- 
ger en Río de Janeirola vida y la propiedad extranjera». 
Para él, los principios positivos que circunscriben esta 
cuestión son tres. El primero, «que la revolución in- 
terna no interrumpe la soberanía y la independencia de 
las naciones, por lo cual el extranjero no puede ser el 
juez de la legitimidad de un movimiento de carácter po- 
lítico »; segundo, que apoyando á imo de los beligeran- 
tes, la nación extranjera se hace enemiga del otro y entra 
así en una guerra en que no tiene papel; tercero, como 
consecuencia lógica de las anteriores « que, reconocido 
el derecho de intervención en una guerra civil declarada, 
existe el mismo derecho para impedir que ella estalle, y 
por tanto el derecho de protección implica el de protec- 
torado». Si la intervención se justificaba por el carácter 
7iaval del movimiento y « las potencias tenían el dere- 
cho de impedir un ataque por mar á la ciudad, por ha- 
ber en ella vida y propiedad extranjera, tenían el mismo 
derecho para impedir cualquiera operación en tierra que 
afectase aquellos intereses, y aun más próximamente, 
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cualquier operación contra la escuadra que provocase 
el bombardeo». Si se pretende explicar el hecho de la 
intervención en nombre de los « intereses superiores de 
la humanidad», debe hacerse notar que «no existe en 
Río de Janeiro una sola obra única por la cual se pu- 
diera interesar hasta aquel punto la humanidad, que no 
intervino para salvar la catedral de Estrasburgo ó el 
Museo del Louvre». Si se pretende que « una ciudad sin 
defensa no puede ser bombardeada ni atacada », se puede 
contestar que la « Alemania no reconoció tal carácter á 
Río de Janeiro y se abstuvo de cooperar con las otras 
potencias». «Además, éstas no sólo prohibieron el bom- 
bardeo de la ciudad, sino cualquier ataque contra ella, 
términos que comprenden todo desembarco ó tentativa 
de apoderarse del litoral; es decir, quedaba prohibida 
toda la serie de operaciones de guerra ; lo que impedía 
á la rebelión prácticamente era expulsar de Itamaraty 
al gobierno legal, ó en otras palabras, era triunfar, por 
cuanto nunca podría triunfar sin atacar á Río de Janeiro.» 
Así, el procedimiento de las potencias extranjeras « que- 
braba completamente el equilibrio de las fuerzas». Ese 
procedimiento dio una inmensa superioridad de posi- 
ción al gobierno. Por eso, la justicia exigía que las 
potencias reconocieran á los rebeldes el carácter de be- 
ligerantes. Fué á eso, sin embargo, á lo que ellas se ne- 
garon hasta la última hora «ó para hablar con más 
precisión, sólo á la última hora iban decidiéndose á ha- 
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cerlo, á no ser, con sorpresa del mismo Mr. Gresham, 
el cambio brusco del almiranlo Benham. Fué en eso en 
lo que consistió el papel decisivo de aquel almirante». 
Establecida la responsabilidad que corresponde á las 
potencias extranjeras en la derrota de la rebelión naval, 
el señor Nabuco no tiene inconveniente en reconocer 
que « no pueden ser acusadas de haber concurrido 
para el plan de operaciones que debilitó y extenuó las 
fuerzas de la revolución: no fué por inspiración de ellas 
por lo que el almirante rebelado aceptó una lucha par- 
cial, ingrata é inútil, contra las fortalezas de la barra, 
al otro lado de la bahía, y los tiradores de tierra, en vez 
de preferir el bloqueo, ó, en todo caso, conservar las 
fuerzas de la revolución reunidas para apoyarse recípro- 
camente; no fué, sobre todo, por disuasión de ellas, por 
lo que la revolución en seis meses no trató de organizar 
un gobierno regular, con división de poderes, separa- 
ción de lo político y lo militar, no obstante haber estado 
en posesión de dos Estados y de las aguas de Río de Ja- 
neiro. Admitido todo eso, sin embargo, fué siempre la 
intervención extranjera la que inutilizó el poder de la 
escuadra, encerrada en un puerto enemigo, haciendo á 
éste inatacable ». Esta circunstancia indudable, evidente, 
indiscutible, es la que con justicia alarma al señor Na- 
buco como un funesto «precedente nacional». El refle- 
xiona que «todo gobierno puede ser sorprendido por el 
levantamiento de la escuadra, y, siendo esa escuadra 
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poderosa, puede ella, bloqueando los puertos y reco- 
rriendo la costa, colocarlo en situación peligrosa; cual- 
quier escuadra extranjera más fuerte que se ofrezca á 
apresar los navios rebeldes ó á impedir que se sirvan de 
sus cañones, mientras el gobierno prepara la resistencia, 
será para él un aliado eficacísimo. La cuestión es saber 
lo que conviene más á la nación, verificada la imposi- 
bilidad de resistir el gobierno sin concurso de fuera; si 
llamar al extranjero en su socorro, ó, aun sin llamar- 
lo, aprovecharse de su actitud hostil á la rebelión, ó 
procurar transigir con el adversario. El primer impulso 
es de aceptar el auxilio salvador, venga de donde vi- 
niere; la razón política, sin embargo, establece, casi 
como axioma, que es preferible hacer al adversario todas 
las concesiones, á recibir el ajroyo material del extran- 
jero». ¿Serán de temer las consecuencias futuras de ese 
control de las cinco potencias internacionales? se pre- 
gunta, con temor, el distinguido escritor brasilero. Y su 
respuesta, es tan sensata, tan mesurada, como todo su 
trabajo: « ¡Quién sabe! El precedente internacional, sin 
embargo, la lección dada por el gobierno al país y al 
mundo, fué esta: que á la primera dificultad súbita, á la 
primera perturbación en la vida política del país que los 
recursos del gobierno no basten para sofocar, el pensa- 
miento de todos debe ser solicitar el concurso extranjero. 
No hay absolutamente diferencia alguna entre pedir á 
navios de guerra extranjeros que apresen ó contengan 
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navios (lo fj^iiorra luu'ioiíalos roheldos, y j)edir á batallo- 
nes oxtranjoms on la frontera, ó en los pnertos á fuerzas 
extranjeras de desembarco, qne vengan á hatir batallo- 
nes de línea insnr(j:entes ». 

l'no de los h(»chos liistórieos curiosos que señala el 
señor Xahuco es la pro|)afi:anda de los diarios extranje- 
ros en Río de Janeiro, hostiles á la intervención y pi- 
diendo al pueblo que no cayera en el error de solicitar 
el apoyo extraño para dirimir cuestiones domésticas. Es 
el mismo sabio consejo, dado hace muchos años en forma 
sanchesca y en versos pedestres por Andrés Bello en su 
fábula el hombre , el caballo ff el toro ^ que sin duda nunca 
leyó el mariscal Peixoto, ( *). La verdad es que, bajo la 
presión del odio y de la pasión política, como lo dice 
perfectamente el autor de que me ocupo «hubo un pro- 
fundo desequilibrio, una conlianza crédula en el apoyo 
desinten^sado del extranjero, un impulso para envol- 



; I ^ lio aquí la moralrja do osa fábula : 



PiioMos ainoricanos. 
Si jamás olvidáis que sois hormanos, 
Y á la patria común, madro (juorida, 
Ensan^rontáis ou duolo fratricida, 
¡ Ah : no invoquéis, por Dios, «lo gente extraña 
El costoso favor, falaz, precario, 
Más (le temer que la enemi(/a sana... 
¿Ignoráis cuál ha sido su costumbre? 
Demandar por salario 
Tributo eterno v dura servidumbre. 



— 313 — 

verlo en nuestras cuestiones internas, lo que importa 
ignorar que la protección, la intervención, el socorro 
es siempre en la historia el modo como primero se pro- 
yecta sobre un Estado independiente la sombra del pro- 
tectorado ». Con esta síntesis brillante, podría cerrarse 
el libro del simpático escritor. Sin embargo, (^1 contiene 
aún no pocas páginas de gran belleza y alcance profundo, 
sobre la personalidad del jefe de la resistencia brasilera 
y el génesis de la revolución encabezada por Mello y 
Saldanha. Todo el que quiera conocer una faz importante 
de la política de nuestros vecinos debe leer esas páginas 
con la mayor atención. Encontrará en ellas ¡deas nobles 
expuestas en un estilo lleno de encanto, y después de 
recorrerlas sentirá una simpatía cada vez mayor por el 
pensador que las ha trazado con pulso firme y concien- 
cia levantada. 




XXIX 



LA independencia de espíritu del señor Nabuco y la 
imparcialidad de su criterio, lo he dicho ya, in- 
funden el respeto por las cualidades morales del hom- 
bre y los principios del escritor. Es esta tal vez una de 
las condiciones que más admiro en su talento atra- 
yente: la sinceridad, la cultura refinada que no excluye 
la energía sino más bien la aguza y la adorna como un 
arma de lujo igualmente pronta para el juego de salón 
y el duelo sobre el terreno. Las antipatías instintivas 
de raza, de educación, de medio ambiente, de profesión, 
de credo político, son inmensas entre él y el mariscal 
Peixoto. No obstante, el autor de la Intervención ex- 
tranjera durante la rebelión trata á su adversario con la 
mayor caballerosidad, y no le escatima el reconoci- 
miento de las condiciones que mostró durante la lucha 
tenaz de 1893. Si esas cualidades no son de un carácter 
más noble, ello no es culpa del señor Nabuco. Si así 
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lnil)iora sido, la conciencia dol historiadorno habría va- 
cilado on reconocerlo. Tales como aparecen, él las clasi- 
lica como venalidades de primer orden» y las consigna 
sin sublerfiifrios: « Fneron «^slas la tenacidad, la solidez 
férrea con í[ne en nna época de debilidad, y delante de 
nna revolnción dnefiadela bahía, provocó la obediencia, 
la fidelidad, la snmisión del ejército, desde los más altos 
prados, hasta convertirlo en el instrumento que fué en 
sus manos». Sin duda, para llej^ar á estos fines, el ma- 
riscal Peixoto se valió de medios discutibles y muchos 
de ellos reprobados. Pero la verdad es que su decisión, 
su actividad, su resolución fueron extraordinarias: «es 
difícil decir si fué la ambición ó el papel que le atribu- 
yeron, ó la venganza jurada, — dice Nabuco en un hondo 
sondaje de psicólogo — lo que le prestó un alma que 
antes nunca imaginó que cupiera en sí, diferente de 
todo lo que hasta entonces se había visto en nuestra 
raza y que por eso impresionó á ésta fuertemente, aun- 
que era entre tanto la fibra ordinaria de los antiguos 
caudillos del Plata». El doble papel, de una habilidad 
innegable, que desempeñó en la crisis el mandatario 
brasilero no está explicado con menos acierto por su 
historiador. « A esas cualidadcvS enteramente excepcio- 
nales de fuerza y dominio... es preciso añadir tres cua- 
lidades políticas maestras: la sagacidad, el desdobla- 
miento gradual y la aparente negligencia del diplomático 
que negociaba con los rebeldes, por intermedio de las 
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potencias, el acuerdo del desarme, para, á la sombra de 
él, levantar fortificaciones en la ciudad; que, salvado por 
la intervención europea, hacía creer á los Estados Uni- 
dos que la Europa procuraba intervenir contra él en 
favor de la restauración; que, sostenido y defendido 
por la escuadra extranjera, esparcía, para despertar el 
amor propio nacional y amenazar á la población extran- 
jera, acusada de simpatía por la revolución, que aquella 
escuadra era el auxiliar eficaz con que ésta contaba. 
Este libro mismo no es sino la historia de la duplicidad, 
de la astucia y de las adaptaciones de esa diplomacia 
dilatoria á la que, principalmente, debió el triunfo». 

La misma penetración de espíritu, la misma seguri- 
dad dé vistas, la misma fuerza de observación campea 
en todo el curso del libro sobre La intervención extran- 
jera y en los estudios posteriores en que, como en el 
titulado El deber de los inonárquicos que apareció pri- 
mitivamente con el título de Carta al Almirante Jace- 
guay, el brillante escritor analiza el estado político de 
su patria y manifiesta sus ideas sobre la forma de go- 
bierno que más se adapta á la índole histórica del pue- 
blo brasilero. Cualesquiera que sean las opiniones de 
los lectores del señor Nabuco y aunque ellas estén en 
completo desacuerdo con su manera de juzgar los acci- 
dentes de que es teatro el Brasil desde la caída del an- 
tiguo régimen, ninguno de los que recorran sus libros 
con buena fe dejará de sacar de ellos una lección pro- 



vechosa (!♦» patriotismo y a(Hi<*sión al bien público. No 
tonj^o autoridad para dar consejos á la juventud de la 
joven r(»púl)lica; pero si el sentimiento de simpatía que 
ella me inspira me autorizara para ello, yo diría sin 
vacilar á los representantes de las nuevas ^generaciones: 
« rtTorred con respeto y con cariño la obra elocuente 
de vuestro eminenlt* compatriota, por lejano que esté 
el ideal político que seguís del que él enaltece con sin- 
ceridad v con altura. Ilacedle sentir, á falta de un sen- 
limiento de adbesión incompatible con vuestras convic- 
ciernes, el calor de vuestra simpatía por su talento, de 
vuestra atención por su persoiui. Su inteligencia po- 
derosa es un patrimonio común, es una gloria que á 
todos os pertí^nece. No os dejéis arrebatar por el ardor 
de pasiones que perturban el corazón y lo rebajan, 
hasta negar sus cualidades y cerrar los ojos á la luz de 
las grandes verdades que encierran sus escritos. Buscad 
en ellos al moralista, al literato cultivado, al estilista 
brillante, y escoged entre los frutos de su vergel los que 
mejor convengan á vuestro paladar y más halaguen 
vuestra predilección individual. De todo encontraréis 
en él : llores y frutas tropicales al lado de esas plantas 
frágiles y graciosas de los climas del norte; nunca tro- 
pezaréis allí con un cuadro vil, con un espectáculo ver- 
gonzoso y rastrero. Y, si rindiendo culto á preocupa- 
ciones ó á sentimientos que os alejen de su lado, os 
creéis autorizados á refutar sus doctrinas, tratad de 
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elevar vuestro espíritu hasta la altura del suyo y no de 
rebajar el suyo hasta el terreno de la procacidad y de la 
diatriba que infama al agresor y exalta al agredido...» 
Mucho más añadiría, si no fuera una de las cosas más 
inútiles de la vida el dar consejos á quien no los soli- 
cita, y si no supiese de antemano que en sociedades de 
cultura rudimentaria, la voz de la templanza y de la 
moderación clama en el desierto. Las pasiones vibran- 
tes que Conmueven todavía al mundo político brasilero 
no parecen por el momento manifestar tendencias á en- 
trar en un período de calma y normalidad. Las corrien- 
tes que agitan á aquel mar alborotado son difíciles de 
diseñar ala distancia. Pero de cuando en cuando apa- 
rece un síntoma doloroso é inesperado y se ve que la 
lava aun está hirviente y circula en ondas inflamadas 
bajo la superficie de un terreno aparentemente tran- 
quilo!... 

¿Cuál es la causa de la prolongación de este malestar 
que hace tiempo debía haber desaparecido? ¿No habrá 
en su fondo una cuestión de carácter social más que de 
carácter político? ¿Debemos creer con Assis Brasil que, 
después de todo, el duelo trabado en su patria es entre 
el parlamentarismo y el presidencialismo y que el triunfo 
del segundo sería el principio de la redención? ¿Ó su- 
pondremos más bien que la enfermedad es otra y radica 
en fuentes más hondas del organismo? En uno de los 
capítulos anteriores hemos expuesto lealmente esa pri- 
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inora oxplicución áol arduo prohloma. I*ara acercarnos 
más pronto á la vordad, veamos la explicación social 
(liie, (tomo uno de los elementos principales de la apa- 
n»nl(» anar(|uía mental, nos ofrece el señor Xabuco, y 
(jue ella sirva para c(»rrar con llave de oro el boceto 
d(»l escritor, sin pretender arrojar sobre este punto una 
luz doíinitíva. 

«¿De (jiié sufrimos principalmente? — pregunta el au- 
tor tl(d ensayo sobre* Ha/mace(/a, en el opúsculo sobre E/ 
(Irhrr dv los inonárqnlcos^ dirigiéndose al almirante Ya- 
ceguay. ¿Xo es ()bservaci(3n suya que sufrimos de un 
ilimitado individualismo, que se convierte en verdadera 
irresponsabilidad ponjue está íicompaíiado de la falta de 
toda y cualquier reacci(3n social? ¿No es exacto que el 
individuo no se siente solicitado, restringido, dominado 
por la sociedad en ninguna de sus voluntades, que es 
tan absoluto señor de sus acciones, de su vida, como si 
viviese (»n el desierto? ¿No es cierto que cada uno puede 
bac(»r lo qu(» quiera, vivir como entienda, sin preocu- 
parse déla opinión que lo rodea? ¿Y no querrá esto de- 
cir que no existe fiscalización, presión, gobierno de la 
sociedad sobre el individuo? Además de este rasgo hay 
otro igualmente importante. Somos la única sociedad 
existente en el mundo á quien se pueda dar el nombre 
de ncocracia, en todos sentidos : no sólo en el de ser go- 
bernados de preferencia por las nuevas generaciones, en 
oposición al gobierno de los más viejos, que se encuen- 
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tra en el comienzo de casi todas las civilizaciones. Ya 
antes de los cuarenta años, el brasilero empieza á incli- 
nar su opinión delante de la de los jóvenes de quince á 
veinticinco. La abdicación de los padres en los hijos, de 
la edad madura en la adolescencia es un fenómeno ex- 
clusivamente nuestro. Imagínese la Francia entregada 
enteramente, como gran potencia europea, á la dirección 
del Barrio Latino. En menor escala, ese es nuestro caso. 
El resultado es una precocidad abortiva en todo el campo 
de la inteligencia, por lo cual el talento nacional, que es 
incontestable, pronto, brillante é imaginativo, está con- 
denado á producir obras sin fondo y, por lo tanto, tam- 
bién sin forma, porque lo bello en literatura, como en 
las artes, no es otra cosa sino la fuerza. Será difícil á 
uno de nuestros estudiantes de mérito servirse del mi- 
croscopio sin descubrir luego un nuevo organismo que 
los sabios estén buscando en vano hace años en los di- 
versos laboratorios de Europa. El apresuramiento es una 
incapacidad para la ciencia como para el arte. El empe- 
rador tuvo una correspondencia con Renán y otras auto- 
ridades en lenguas semíticas, sobre una inscripción fe- 
nicia, que se decía haber sidodescubieitaenelParahiba 
y que un curioso brasilero, hombre de ciencia, que la 
tradujo, pretendía ser auténtica. Cualquier joven oficial 
que mandemos á los astilleros de Europa siéntese con la 
capacidad de resolver una duda entre dos grandes arqui- 
tectos navales. Todo eso revela por cierto una cualidad, 

21 
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la iniciativa, que, correj^ida y completada por la refle- 
xií'm, es la primera «le las cualidades del espíritu, pero 
que movida por la ima{iCÍiuici<'>ii solamente, es casi in- 
fantil. Los mismos positivistas, ({ue se delinen como los 
reorganizadores de la coherencia espiritual en nuestra 
país, son otro i»jemplo di» irresponsabilidad nacional. 
Antes de disponer al emperador del trono del Brasil 
¿acaso no depusieron ellos al señor Laflite de la suce- 
si('>n de Auj^usto (lomte? Ksto quiere decir que en uno 
de los menores círculos de la humanidad, como es el 
Comtismo, entró con los brasileros el espíritu de indis- 
ciplina y luego se produjo el cisma. Temo mucho el día 
que tengamos un cardenal nuestro. El representante en 
el Sacro (Colegio de nuestra impulsiva mentalidad, si el 
Cónclave no cediera á sus vistas superiores, amenazará. 
con ir á la prensa á relatar las irregularidades del es- 
crutinio de las cédulas, perturbando la elección que 
hace dos mil años se hace tranquilamente del sucesor 
de San F^edro. Si, por acaso, un compatriota nuestro reci- 
biere un día la tiara, entonces, sin blasfemia, ni el Espí- 
ritu Santo conseguiría contenerlo en la reforma general 
de la Iglesia. Ciertamente, con Papas brasileros, la in- 
falibilidad no habría pasado tantos siglos antes de ser 
proclamada como dogma. » 

Un espíritu de este temple, un moralista del vigor y 
de la lealtad generosa del señor Nabuco, es un fenómeno 
digno de ser señalado como correctivo á las compla- 



— 323 — 

cencías habituales de la generalidad de los hombres de 
letras ó políticos de nuestra raza, que buscan en el ha- 
lago de las pasiones y los vicios de la multitud, un medio 
infalible y seguro de dominación y prevalecimiento per- 
sonal. En este sentido, el ciudadano y el patriota son 
en la personalidad atrayente y distinguida de Joaquín 
Nabuco, no menos simpáticos que el hombre inteletual, 
cuyo sano prestigio y cuya vida desinteresada y sincera 
hacen un honor tan grande á la sociedad del Brasil. 



s^ 
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A mi llegada al Brasil, Ruy Barbosa estaba ausente, 
arrastrado por la ola revolucionaria á playas ex- 
tranjeras. Después de una corta residencia en Buenos 
Aires, se había dirigido á Inglaterra y desde Londres en- 
viaba al Jornal do Commercio los soberbios estudios 
reunidos más tarde en un volumen que muestra, tal 
vez mejor que ninguna otra de sus obras, — las múlti- 
ples facetas del admirable talento del primero de los 
hombres intelectuales del Brasil. «Refugio inmemorial 
de los perseguidos, — dice en una de esas producciones, 
— tienen las Islas Británicas por ese lado una atracción 
irresistible y una historia que, si se pudiera desglosar 
de la de sus libertades nacionales, sería por sí sola uno 
de los altos monumentos á la superioridad moral de este 
país, cuya hospitalidad extiende á las víctimas de la 
opresión en todos los puntos del mundo, la invitación 
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tU' Sliíikí*>p»*fin': R*'^/ ///// nntfst tuk EntflanrTs lawful 

T^rminíulo ''I p»*rí«HlM ^iin;íri»^iitií i|ii«* Jitnivi»s43 el Bra- 
sil iliinint»' la «lirhuiíira. Riiv Barbt^si iv;rr**S4j al seno 
<lf la patria qiip nu había «iejaiio Aa^ ilustrar y servir 
«iiirantí* su aii>*'n(:ia. I. m» <!♦• I«>s hombres jóvenes más 
^listin<;ui<iiis A** aqu»*l país, un periodista culto y bri- 
llante, que lo había acompañaibj antes en la rpiiacción 
<lel ¡Jiar/o f/f Xo/irifis. que lu í.'onsiil»*raba como un 
ínaíf>tro y un ej»»mplu y que le mostró toda la sinceri- 
dad de su afecto en lo< momentos en que juntos salieron 
de su tierra natal persejrui«b>s por el odio de la tiranía. 
Tobías Monteiro. me condujo á la casa del jurisconsulto 
eminente para hacerme conocer personalmente al hom- 
bre cuyas obras habían llamado profundamente mi aten- 
ción. Me parece ver todavía la «¿ran casa de la Rúa San 
demente, arrinconada en uno de los barrios más 
hermosos de la capital fluminense, bañada por el sol 
admirable de un día de primavera que con sus rayos 
dííslumbrantes bruñía el verde penacho de las palmeras 
y las plantas exóticas de los jardines en flor. El publi- 
cista, apenas descansado de la fatiga del viaje, me espe- 
raba y me acogicí con esa afabilidad modesta y sencilla 
que es el rasgo distintivo de su atrayente personalidad. 
fJn periodista, á quien se había confiado la misión de 



'I . "A({iiúfla tu iiiquiclud. en osla ln«;latoiTa. tierra de las leyes«. Richard III, acto IV, 
tfftcniía IV. 
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entrevistarlo, se había unido á nosotros en el carro 
eléctrico, y Ruy Barbosa tuvo que hacer prodigios de 
diplomacia para substraerse á las indiscreciones de su 
perquisición inquisitorial. Libres del incómodo testigo, 
pudimos entregarnos á una larga conversación amis- 
tosa, una de esas charlas á hátons rompiis sobre libros, 
autores, sucesos históricos, cuestiones diplomáticas, 
impresiones personales, anécdotas contemporáneas, 
juicios sobre el pasado y sobre el presente que hacen 
tan grata la presencia y el contacto de un espíritu su- 
perior. En un paréntesis de la interminable conferencia 
el distinguido hombre público, me hizo los honores de 
su admirable biblioteca, la colección particular más nu- 
merosa y completa que creo existe en Sud-América, 
especialmente en lo que se refiere á publicaciones in- 
glesas y norteamericanas. Ninguno de los nombres ilus- 
tres de aquellas naciones faltaba en los estantes de Ruy 
Barbosa, y todos esos libros habían sido hojeados ó 
leídos con amor, todos habían dejado algo del polvo 
sutil de sus alas en el publicista y el escritor distinguido, 
que los conocía uno por uno, pues al hablarle de cual- 
quiera de ellos, se dirigía sin vacilar hasta el punto 
preciso en que se encontraba el volumen requerido y 
con todo acierto hallaba inmediatamente en él la página 
buscada y el párrafo señalado por su lápiz de estudioso 
é infatigable investigador. Las huellas de esa labor de 
benedictino me explicaban mejor que nada, la familia- 
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ridad perfecta de Ruy Barbosa con el genio literario y 
jurídico do la razíi anglosajona. Su enorme y sólida 
erudición, su memoria sólo comparable con la de Ma- 
caulay, s(» revelaban á catla instante sin afectación y sin 
esfuerzo, con una sencillez encantadora y genial. Antes 
de separarnos, Ruy Barbosa, que acababa de recibir una 
remesa de nuevas publicaciones de Londres, me obse- 
quió con un ejemplar del Amf*rican Commonwealth de 
Bryce que con su dedicatoria autógrafa conservo todavía 
como un recuerdo j)recioso del amigo y del escritor. 

Como muchos de los políticos y literatos eminentes 
del Brasil, Ruy Barbosa es un hombre del norte. Hijo 
de un médico distinguido, nació en Bahía, pero se tras- 
ladó desde temprano á Río de Janeiro donde ha alcan- 
zado los mavores triunfos de su carrera. Durante el Im- 
perio había tenido ocasión de mostrar sus cualidades de 
orador y de jurista brillante, pero fué sobre todo la de- 
claración de la República lo que puso en plena luz su 
figura política é intelectual. Como miembro del Gobierno 
provisorio, formado á raíz del movimiento encabezado 
por el mariscal Deodoro da Fonseca que dio en tierra 
con la dinastía, le tocó una parte prominente en todos 
los acontecimientos posteriores á aquel cambio de régi- 
men. Su respeto á la ley, su amor por la justicia y el 
derecho, los escrúpulos de su conciencia política y hasta 
la extrema cultura literaria de su espíritu, le hicieron 
repudiar pronto los excesos de fuerza y los atentados con- 
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tra las garantías consagradas por la Constitución, de que 
tuvo que echar mano el Gobierno brasilero para man- 
tener su autoridad y el prestigio de su poder. Cuando la 
descomposición interna del partido triunfante se acen- 
tuó de una manera dolorosa, las conspiraciones sucedie- 
ron á los atropellos y los bandos opositores apelaron á 
la revolución, el jurisconsulto eminente se sintió pro- 
fundamente desalentado y herido en sus principios más 
puros. El odio de la dictadura se ensañó entonces en su 
persona, insultando su nombre y haciéndolo víctima de 
una larga persecución. Aquel campeón generoso de la 
libertad no podía respirar el aire enrarecido que p^só 
sobre el Brasil en un período luctuoso, aunque feliz- 
mente corto, y optó por el extrañamiento que antes he 
mencionado y á que debía poner término el restableci- 
miento del orden regular en su patria y el regreso de 
ésta á la órbita constitucional. 

En la larga campaña abolicionista de que fué teatro 
el Brasil durante el imperio, Ruy Barbosa ocupó uno 
de los puestos de primera fila. Como periodista, como 
tribuno popular, como legislador en el Congreso, su plu- 
ma y su palabra vibrante estuvieron siempre puestas al 
servicio de esa causa santa. Entre los innumerables do-^ 
cumentos producidos en aquella época, resalta por su 
mérito especial el Despacho fovinidado en nombre de las 
Comisiones reunidas de Presupuesto y Justicia Civil á 
propósito del proyecto de Eínancipación de los Esclavos^ 
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nMlurhulo y ti miado |)i>r «»l brillante escritor * . Aquei 
('shitiin iulininiblt* Htrota la materia, la desmenuza con 
osa S4*^:uriilad de iinálisis «nie es una ile las fuerzas del 
notable jurista, |>eiif»tra r\\ sus entrañas más i'tMróndi tas, 
ndiiiee sn bistoria v vi vi tica sns ar^íumentos v sus con- 
clusioní^s liberabas enn tVases luminosas, protiindas y 
patrifWicas 4|ne vivirán tanto por sn fondo moi'al romo 
por la bello/a insuperable de su estilo. La peligrosa hi- 
poc'n»sía d«» b»s falsos liberales ♦►s señalada por el señor 
Kuy Barbosa en aquel lariro alégralo en favor de Jos opri- 
midos, como uno de los obstáculos más difíciles de ven- 
cer para llegar ;i la rediMici<'»n del esclavo. «• Xadie en 
este país. — ilecía, — divini/ó jamás la (esclavitud. Xadie 
la defendió abierlanitMile rual en los estados separatis- 
tas 4le la I uión Americana, eoino la |>iedra angular del 
«'diJicit» social. Nadie, romo allí, anatematizó en la eiuan- 
c¡ pación un atentado perturbador ib» los designios pro- 
videnciales. Todos son y lian sido rttétinviptulort^s^ hasta 
los que píMien mayoi*i»s trabas ;l la ri»presión del trálico 
v ven en él una couvenifMicia económica <> un mal luás 
tolerable que la extinción del romercio negrero. »> 

La |M)lítica doble ib* estos fariseos es despedazada por 
el zarpazo de Ipóu di.d elocuente diputado. Jamás causa 



ri'i- 11 í-'^. A, liiriiiuliulo v\\ iKiiiic ila> < iiiíiíui><<u(> r«'uiu«ia!> tlr oivuiiKMitu t* .iu!»li(^a c'i^il 
jn'i'icü lio |)iitji'ot() il«' ciiiumipurlo <li»-i L'^na\i)>. pi-lo M". líiij» Carbouií. Kio ilo Jaueiro, 
Txpo^rapiíiu Nacional. I^>*. 
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más odiosa ha tenido un impugnador más varonily eficaz 
Sus páginas vigorosas é incisivas dan un golpe de muerte 
á las teorías monstruosas sobre que descansaba aquella 
gran iniquidad y anuncian con visión profética el pró- 
ximo derrumbe de aquel baluarte creado por una he- 
rencia desgraciada contra todos los principios de lamo- 
ral y de la civilización de nuestro tiempo. Pero antes 
del triunfo definitivo, debían librarse nuevos combates, 
y en todos ellos estuvo presente el brioso paladín de la 
emancipación. Un año más tarde de expedido y publi- 
cado su notable Despacho^ lo vemos electrizando á su 
auditorio al escuchar la Conferencia Abolicionista que 
dio en uno de los teatros de la Corte. Aquella oración en 
su género es una pieza magistral, por la elegancia de 
su lenguaje, la profundidad de sus conceptos, el tono 
sucesivamente irónico y majestuoso de sus palabras, la 
delicadeza de sus insinuaciones, los golpes de estileto de 
su sátira implacable, los arranques soberbios de su pa- 
triótica indignación. Se dirá que esas formas oratorias 
tan gratas á los modelos clásicos del género, parecen 
en nuestros días ligeramente arcaicas por el esplendor 
mismo de su ropaje. Se dirá que el fuego de las oracio- 
nes de O 'Connell, la dialéctica de Macaulay, la sonoridad 
majestuosa del Webster de la réplica á Hayne, han pa- 
sado de moda, para dar lugar á las frases familiares, con- 
tundentes y descarnadas del parlamentarismo contem- 
poráneo. No importa! mientras el hombre sea sensible 



i\ las stMliKTÍonos «Ir la palabra luimana, oí discurso de 
Huy liarhosa (|ii(Mlará romo un modelo do la g^ran ora- 
toria, la más olovada y la más dominadora, laque hacía 
vibrar (d aflora atoniíMiso anh» los apóstrofos de Demós- 
tonos V ostromocors»» (d foro romano c(m los estallidos 
impotnosos do las (latilinarias do ílictTÓn! Recorred las 
aronfías d(» a([uollos f¡:rand(»s ma«»slr()s y decidme si en 
ciiahjiiií^ra d(» ollas no fif¿:uraría con honor un párrafo 
como ol signiont(» tan impropiado de gonorosa pasión: 
((Sonoros, Inibo on los listados Unidos, entre las ins- 
titncionos feroces del osclavismo on el Sur, una ley 
bárbara y q\w qnodó dosipiada á la indignación de la 
historia bajo ol nonibrt» do Av/ r/r los rsclavos evadidos. 
También tendríamos nuestra ley de caza de esclavos, si 
este proyecto trinnfas(^ El criminal, el malhechor, el 
condonado pueden buscar impunemente la libertad; 
porque la jurisprudencia universal ha reconocido en la 
evasión un legítimo impulso de la naturaleza; y, si les 
abrís las puertas, si los acoj(5is bajo vuestro techo, si 
los recibís en el agasajo de vuestra casa, movidos de 
piedad ó esperanza en la rehabilitación del delincuente, 
no incurriréis en penalidad alguna; porque la ley que 
vedase la caridad es la que sería digna del grillete... 
Pero si, cuando en el círculo de vuestra bienandanza 
íntima, os estuvierais contemplando en los ojos de la 
esposa y acariciando á vuestros hijos adorados, un es- 
clavo, andrajoso, martirizado, despavorido, entrara de 
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repente, cayendo de rodillas entre los niños que os mi- 
man y la madre que os sonríe, — es preciso ahogar el 
corazón, contener las lágrimas, endurecer el semblante 
y rechazar al miserable ó amarrarlo para entregarlo á la 
justicia; que así se prostituye este sagrado nombre alas 
exigencias de la institución maldita!... Yo quisiera sa- 
ber si hay, en este auditorio, un cobarde bastante vil 
para obedecer á tal ley. De mí, os digo: yo aborrecería 
á mis hijos y arrojaría de mi alma á la cara compañera 
de mi vida, si ellos y ella no fuesen los primeros en ex- 
tender sobre la cabeza del perseguido las alas tutelares 
de esa simpatía omnipotente cuyo secreto poseen las 
mujeres y los ángeles ! Y si la ley, esa ley nefanda, lla- 
mase á mi puerta para arrancarme el foragido y resti- 
tuirlo á sus torturadores, yo diría al esclavo: Resiste! 
y los seides de la ley perversa no penetrarían en mi do- 
micilio sino como los salteadores, por el escalamiento y 
por la sangre ! . . . » 

No se trata aquí de una frase aislada, pues todo el dis- 
curso de Ruy Barbosa está escrito en el mismo tono, en 
igual diapasón de elocuencia irresistible. Sin duda hay 
en este trabajo una fulguración tal vez excesiva, un de- 
rroche demasiado copioso de bellezas literarias. La exu- 
berancia de su forma, la grandiosidad de su estilo, sin 
embargo, son dotes comunes á todas las producciones 
de nuestro autor. Los temas más áridos, las discusiones 
de carácter más abstracto, son transformadas por la 
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imaginación doslumbranto do este mágico de la palabra. 
El periodista anónimo de la Feria Política, W es el mismo 
del ensayo sobre Swift que encabeza nua adaplación por- 
tuguesa de los Viajes de (wuUirer; la misma pluma bu- 
rila el alegato admirable en favor de las víctinüías del 
estado de sitio, los discursos y escritos de Fiíianzas e 
Política y las Cartas de hujlaterra, producciones de ín- 
dole y de carácter fundamentalmente distinto, pero que 
poseen todas la unidad suprema que les imprime el cuño 
indeleble del espíritu de su autor. 



(1) Traeos para a hÍHtoria da opposi^áo en 1883. — feria Politica — Artigos de Sa- 
lísbury — Río de Janeiro — Typographia Nacional — 1884. 
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ANTE los escritos de Ruy Barbosa, no se sabe qué 
admirar más, si el hombre de letras, el cul- 
tor de la frase, el artista de la forma ó el pensador vi- 
goroso y original, el jurisconsulto ó el estadista de con- 
cepciones transcendentales . Desde luego , posee en su 
estilo un instrumento inmejorable de producción inte- 
lectual. Es un estilo preciso y amplio al mismo tiempo, 
con sonoridades de bronce y con aristas de acero, se- 
doso y metálico, sencillo y grandilocuente, en que se 
mezclan, sin confundirse, la perfección de la línea de 
Renán y la intensidad corrosiva de Fronde. Como todos 
los grandes escritores, Ruy Barbosa posee á fondo su 
lengua y dispone de un vocabulario enorme. Siendo el 
más elegante es al mismo tiempo el más purista de los 
literatos brasileros, lo que no le impide conocer, como 
pocos, las literaturas extranjeras y dominar el inglés, 
como si hubiera nacido á las orillas del Támesis. Aña- 
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did á estas condicioiK^s, una cultura literaria tan vasta 
como intensa, un talento natural extraordinario, una 
disciplina int(»l(»ctual estricta, y tendréis la clave de to- 
dos sus escritos tan notables por la amplitud de la in- 
formación y de lad(»ctrina, como por las dotes plásticas, 
por decirlo así, de su estilo pintoresco y colorido. 

Una de las obras más notables de la literatura brasi- 
lera contemporánea, en este y otros sentidos, es el es- 
tudio de Ruy Barbosa sobre el Estado dv Sitio (0. Este 
libro es digno de los mayores eIof;:ios, no sólo como 
trabajo doctrinario, sino como acto de valor cívico. Se 
abre con una petición de linheas carpus presentada al Su- 
premo Tribunal Federal en favor de un grupo de ciu- 
dadanos presos bajo la autoridad de un decreto estable- 
ciendo el estado de sitio; contiene el alegato pronunciado 
por el autor en defensa de los inculpados ante el citado 
tribunal y termina con una serie de artículos publica- 
dos en la prensa diaria, en que se analiza bajo todas sus 
faces legales y políticas el acuerdo judicial denegatorio 
del recurso solicitado. Cada una de estas partes, tiene 
un mérito especial, un atractivo distinto. En la primera 
aparece de cuerpo entero el abogado brillante, imbuido 
de erudición de buena ley, pero contenido en los límites 
severos de un escrito profesional. En la segunda, el 
orador da rienda suelta á su elocuencia arrebatadora, 



(í) Ruy BARBOsa. O Estado de Sitio, sua nntureza, seus effeitos, seus limites 
— ('^apital Federal — Conipaiihia Impressora, 7 Kua do Ouvidor. !S92. 
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haciendo un llamamiento á la justicia, á la razón y al 
corazón de los jueces en frases cinceladas, en períodos 
de corte escultural. Las seducciones de su talento tan 
distinguido no consiguen cambiar el voto del tribunal, 
y en la tercera parte del libro, reaparece el polemista 
incisivo, el batallador infatigable, que aborda un tema, 
lo penetra y lo alumbra por todas sus faces, lo somete 
al crisol de su crítica penetrante y dominadora. 

En el alegato ante el Tribunal Supremo, Ruy Barbosa 
empieza por declarar que « nunca el sentimiento de su 
insuficiencia personal ante las responsabilidades de una 
ocasión extraordinaria, nunca su instinto de la patria, 
bajo el temor de las contingencias de su futuro, momen- 
táneamente asociado en aquella circunstancia á las an- 
siedades de una gran expectativa, le ahogaron el espí- 
ritu con impresiones desbordantes como las que llenaban 
la atmósfera de aquel recinto poblado de temores sagra- 
dos y esperanzas sublimes». Luego recuerda á los venera- 
bles magistrados que «los pueblos no aman sus consti- 
tuciones sino por la seguridad de las libertades que ellas 
les prometen», que el Supremo Tribunal está encargado 
de poner un dique alas invasiones «graduales ó violen- 
tas del poder que representa la legislación y del poder 
que representa la fuerza», que es la primera vez que esa 
grande creación judicial es sometida á una prueba real, 
lo que le inspira el recelo de que «el juicio de aquella 
<íausa llegue á convertirse en el juicio de aquella insti- 
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tiiriún». Kl (»sj>íritu jiiríclico, sogi'iii t»l, es el carácter ge- 
neral (lo las fi:raii(les naciónos diioñas de sí propias. 
«Nada oiiciorra nn ¡xdiji^ro mayor para nn pueblo que la 
ausoncia 6 ladof;onora('ir)n dol sonlimionto jurídico, pues 
los pueblos son f;obornados ó por la fuerza o por el de- 
recho». «Ojalá fnósonios — conliniui — una nación de ju- 
ristas. Poro lo (jue somos os una nación de retóricos. 
Nuestros ji^obiornos viven envolviendo en un tejido de 
palabras sus abusos, ponjue las mayores enormidades 
oficiales tienen la seguridad de (»ngafuir si son lustrosa- 
mente fraseadas. La arbitrariedad palabreada es el régi- 
men brasilero». 

lie dicho que el alegato de Ruy Barbosa, constituye 
no sólo una obra notable sino también un acto de valor 
cívico altamente honroso para su autor. Lo que lo lleva 
ante el tribunal, en efecto, no es sino el mandato impe- 
rativo de su conciencia de ciudadano sublevada ante los 
atropellos de la arbitrariedad gubernativa. «Mi mandato 
— dicejen un párrafo tan digno de ser citado por su fac- 
tura material como por su alcance moral — nace de mi 
conciencia impersonal de ciudadano. Estamos en uno de 
esos casos en que cada individuo es un órgano de la ley. 
Y, si para casos tales, la ley no instituyó una función 
obligatoria, una cúratela especial, consagrada á la re- 
clamación de la justicia y á la promoción del haheas 
corpas^ es porque legisladores de pueblos libres no po- 
dían concebir que el ejecutivo destierre y aprisione á. 
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ciudadanos en masa, sin que del seno de la sociedad, 
lacerada por esas explosiones brutales de la fuerza, se 
levante espontáneamente á lo menos una voz de hombre, 
un corazón, una conciencia, luchando por la restitución 
del derecho suprimido » Y más lejos: « Los adu- 
ladores de la opresión, los eunucos del cautiverio satis- 
fecho acusarán de perturbadora la voz que protesta. Pero 
la verdad es que ella trabaja por la pacificación y que 
ella apostoliza el orden, curando las llagas abiertas por 
la fuerza con el bálsamo de la confianza en la ley, apun- 
tando á los irritados, por encima de las violaciones ad- 
ministrativas y de las violencias populares, la omnipo- 
tencia inmaterial de la justicia. Los tiranizados necesitan 
un recurso: si les robáis el de la legalidad, les condenáis 
al de la insurrección. Cuando la decepción pública no 
pudiera extender sus manos á los tribunales, acabará por 
pedir inspiraciones á la desesperación La arbi- 
trariedad es el enemigo, señores jueces. — No temáis sino 
á ella: fuera de la legalidad es que se esconden los gran- 
des peligros y los naufragios irremediables». 

En sociedades incipientes, como son la mayoría de las 
de nuestro continente, en que el amor al orden y el 
culto de la ley son todavía tan rudimentarios, tan ex- 
puestos á desaparecer ante los avances del poder y las 
ambiciones del caudillaje, hace bien al alma escuchar 
esos acentos generosos. Y todo el alegato de Ruy Bar- 
bosa abunda en sentencias que deberían quedar grabadas 
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en el corazón de la juventiul y llegar á constituir el 
evangelio políliro de estos pueblos nuevos. Los princi- 
pios enalt(»cidos por el elocuente» jurisconsulto, en efecto, 
son los qu(» forman la base de toda comunidad civilizada. 
Uesde luego, el interés supreint» de la justicia: « la jus- 
ticia para la cual se encaminan los intereses contempo- 
ráneos, pero ((ue debe cubrir igualmente á las g^enera- 
ciones futuras, ó entregarlas inermes A la intemperancia 
de la fuerza, si les fallara la protección del fallo repara- 
dor». Kl único pensamiento del defensor «es arrancará 
las miserias de una situación inconstitucional á ciuda- 
danos inculpados; y si son culpables, entregarlos á los 
tribunales». Más lejos, la dignidad personal que rechaza 
el servilismo y mantiene pura la integridad del carácter: 
«si fuese mi alma capaz de anidar despechos, mi ven- 
ganza se habría convertido en miel para la taza del dic- 
tador. Y allí, en el coro de la lisonja, entre los himnos 
del triunfador, estaría mi lugar, si mi temperamento me 
permitiese hacer de la palabra instrumento de instintos 
inferiores, si el amor de la patria no fuese la gran pasión 
de mi vida». Y así sucesivamente, la benevolencia para 
el adversario político, el respeto celoso por la carta fun- 
damental, el sentimiento de la solidaridad humana que 
comparte todas las angustias de los desgraciados. Refi- 
riéndose á uno de los oficiales de mar de alta gerarquía 
preso por conato de conspiración é insultado por el de- 
creto que lo privaba de su grado, se pregunta Ruy Bar- 
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bosa: «¿Por qué estas afrentas irreparables, qiiedestie- 

» 

rran de las almas la misericordia, que siembran en la 
sociedad el odio fatal, que eliminan de la conciencia el 
órgano del perdón?» El desborde de la intransigencia no 
es para él menos peligroso que la violación de las ga- 
rantías de la Constitución: ((Conservador bajo la repú- 
blica, tan enérgicamente como fui radical bajo el im- 
perio, creo que, para el nuevo régimen, la condición 
capital de durabilidad es el amor del pueblo, pero que 
el pueblo acabará por abominar la legalidad republi- 
cana, si ella fuera, como el gobierno se esfuerza por 
demostrar, el sinónimo de la proscripción irrespon- 
sable». 

Denegado el recurso de habeos corpus en favor de los 
ciudadanos defendidos por Ruy Barbosa, no obstante la 
solidez de argumentos y la belleza de su oración magis- 
tral, el jurisconsulto vencido por las exigencias de un 
interés político mal entendido, no se desalienta y acude 
á la prensa periódica para continuar ilustrando el juicio 
público y despertando la conciencia nacional en esa serie 
de admirables artículos á que antes me he referido. La 
erudición de que hace gala en estos estudios el eminente 
escritor es realmente asombrosa. Sus vastos conoci- 
mientos de la historia contemporánea, su lectura fre- 
cuente de los comentadores de la constitución americana, 
SU dominio perfecto de la ciencia jurídica, le proporcio- 
nan un arsenal inagotable de argumentos para pulveri- 
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zar (*l fallo (lo! tribunal Miprcnio. mostrando su ineon- 
sistfMicia y los nií'ivüos st'crotos quo lo lialiían inspirado. 
AI terminar oslo trabajo nionuiu«4ital, al llegar «al tér- 
mino (Ir una jornada on dofonsa do un derecho que de- 
bía armar el brazo de todos los republicanos y que los 
liados reservaron á la república el irónico destino de 
nef^ar por la primera vez ofi(»ialmente en el Brasil »», el 
jurista j^enial contcm|)Ia con satisfacción el camino re- 
corrido, («füada «lía siento mejor que cumplí con mi de- 
ber, — exclama, — cada día com|)n»ndo menos el papel 
de los (|ue me lo desconocen, cada día hallo más difícil 
creer en su sinceridad. Maldita la política sin fe, sin 
moral y sin verdad que oblitera tales sentimientos». 
La satisfacción moral de haber realizado un acto viril v 
haber dado á las {generaciones jóv(4ies de su patria iin 
ejemplo de interioridad republi(*ana, es lo único que 
com|)ensa |)ara (d eminente escritor los sinsabores de 
la Iarf¿:a hudia empeñada en defensa de sus convicciones, 
(^omo el combatiente que se ve obligado á retirarse 
aplastado por el número de sus enemigos, clava sus 
cañones y salva cuidadosamente su bandera, Ruy Bar- 
bosa termina su obra doctrinaria con estas palabras, 
que son al mismo tiempo un reto y una afirmación 
de los ideales que lo impulsan: <tMis contradictores 
pueden continuar batiéndose por el gobierno, cliente 
que no deja mal <l sus abogados. Kl mío es la libertad, 
no siempre grata á sus amigos. De los premios que 
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ella da, el único que no falla, es la satisfacción de la 
conciencia. Ese ya lo tengo. Estoy pagado». 

El libro sobre el Estado de Sitio tiene su complemento 
en la publicación de un nuevo trabajo que sigue á aquel 
bajo el título de Los actos inconstitucionales del Congreso 
y del Ejecutivo ante la Justicia Federal^) . El propósito 
de este estudio es explicar el criterio jurídico con que 
deben apreciarse los diferentes casos particulares de 
cuya defensa se había encargado el distinguido aboga- 
do. «La acción en todos esos pleitos, — dice Ruy Bar- 
bosa, — estriba en las mismas reglas constitucionales 
que garantizan indistintamente la estabilidad á las pa- 
tentes militares, la inmovilidad á las funciones civiles 
de carácter vitalicio; arguye de infracción de esas reglas 
orgánicas de la sociedad nacional las resoluciones del 
ejecutivo, fulminadas contra sus constituyentes; afián- 
zase en el perjuicio material infligido á los actores por 
esas medidas arbitrarias del Gobierno, para reclamar 
contra sus efectos la tutela de la justicia, apoyándose 
en la consideración de que esos actos son inconstitucio- 
nales, de que los actos inconstitucionales son actos nu- 
los, de que los actos nulos no surten resultado legal y 
de que, para conocer de esas nulidades, pronunciándo- 
las, la autoridad competente, en el régimen adoptado 
por la Constitución de 2i de Febrero, es la de lostribu- 



(1) Ruy Barbosa, Os actos inconstitucionaes do Congreso e do Executivo ante a 
Justica Federal. Capital Federal, Conipauhia Impressora, 9 - rúa do Ouvidor - 9. 1893. 
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iiiilívs fedíTalos ". Kxciisado rs «locir que en la dilucida- 
ción íle esta tfsis, aparecen de relieve, nna vez más. to- 
das las dotes excfjaionales «leí talento de Ruy Barbosa: 
la Irahiizón férrea di» nna dialéetica incontrastable, el 
acopio de precedentes doctr¡narií)s, el método extricto 
de la exjíosiciíjn, la corrección meticulosa del estilo. El 
procurador de la Hepúhlica iiejral)¡» cateffóricamente á los 
tribunales esa competencia, jíretendiendo que los actos 
del Poder Ejecutivo eran válidos por autorización previa 
ó ratificación ulterior del (lonj^reso; que al cesar las pa- 
tentes militares ó destituir á funcionarios inamovibles, 
a((uel pod(»r Sído haliía hecho uso de las facultades ex- 
traordinarias (jue le habían conferido la declaración del 
estado de sitio; que siendo esas providencias medios de 
acción de alta policía política, representan atribuciones 
soberanas, absolutas é irreparables en sus efectos á no 
s(»r por deliberación de la propia autoridad que las re- 
solvió * . Huy Barbosa analiza esas teorías con todos los 
recursos de su inteligencia pod(»rosa. Puede decirse que 
su estudio af^ota la materia, llevando la convicción de 
la exactitud de sus raciocinios al ánimo más prevenido 
contra las seducciones de su palabra. De él resulta, en 
efecto, de una manera evidente «que la inviolabilidad 
de las patentes y de los empleos vitalicios pertenece á 



(I) RiY Barhosa, Os arlos iiiconstitucionñes, ote. páp. 7. — Rodi{k;o Octavio, O* 
Succesos de Abril de f89¿ peraule a Justica Federal. Rio do Janeiro, Impreusa Na- 
cional. 1803. 
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la clase de derechos individuales consagrados por la 
Constitución republicana; que tales derechos no pue- 
den ser alterados sino en virtud de deliberación consti- 
tuyente; que el estado de sitio no suspende la Consti- 
tución, sino únicamente las garantías limitadas por ella 
al definir ese recurso extraordinario de gobierno y no 
estando entre ellas la vitaliciedad de las funciones ina- 
movibles, sale de la órbita de nuestro derecho constitu- 
cional el arbitrio que la violó; que, por consiguiente, 
la aprobación del estado de sitio por el Congreso deja á 
descubierto las demasías de ese arbitrio, no poseyendo 
la legislatura la facultad de atribuir al ejecutivo compe- 
tencias que la Constitución no reconoce á ninguno 
de los poderes del Estado; que, la nulidad de esas 
medidas ante la Constitución es manifiesta é irrecu- 
sable ; que los tribunales no tienen autoridad para 
revocarlas pero la tienen indudablemente para negarles 
ejecución y mantener contra ellas el derecho de los indi- 
viduos, cuando el caso fuera sometido á la justicia, en 
acción regular, por los damnificados; que este derecho 
de examinar la constitucionalidad de los actos legislati- 
vos ó administrativos es la llave de nuestro régimen 
constitucional, su principio supremo; en suma, que las 
acciones iniciadas emanan de un derecho superior á la 
fuerza de todos los poderes constituidos y corresponden 
á una obligación de los tribunales, rudimentaria en el 
régimen americano, que es el nuestro. » 



hns íiíios (Ifspurs Sí» disciitii'» 011 o\ Senado Feíloral del 
Ijnisil un drspüclio do (loniisión prorro<;ando el oslado 
do sitio y ol Sonador (hampos Salios, aotnal Presidente 
do la iSopnhlira liorniana, ostadista tan omínente por sus 
<:nalidados do íntoli^(*nria y honorabilidad, romo por 
sn patrLí)tisino. sostnvo dootrinas altamonte líhorales 
<jno s*»rán sioinpn» nn linihn» honroso para su nombre 
V (ino on ol fondo ononadran con las del Dr. Huv Bar- 
hosa. "Asombra qno haya al^cnion — dijo (hampos Salles — 
<[n(» ipnoro qno oompolo privalivamonlo á la justicia fe- 
doral ol procoso y juicio do los crímonos políticos y que 
afirmo qno la (!ionsti(nción porniih» la monstruosiffnfi de 
b)s tribunales do oxc(^pci<'>n . . . Ks manifiosto que no se 
puodo, sin horir la (Constitución on lo (juo ella tiene de 
nnís fundamental, (|uo es la organización de los póde- 
nos, crear tribunales militaros ospt^cialos y con jurisdic- 
<'ión ilimitada. Kl pro|)io poder le{¿:islativo, en cuanto 
ptM'manozcan en vif^or estos |)rocoptos constitucionales 
no tiene compotencia para restablecer y poner en vigen- 
cia acjuellas l(»y(»s del Imperio. Kn el transcurso del es- 
tado do sitio los poderes de la Hepública funcionan re- 
fi:nlarmente, cada uno en la esfera de su compotencia, 
cada uno mantenicMido la plena soberanía que le es pe- 
culiar » 0). 



I í^ (1aiiu)«4 i>f. r.AHVAi.Hí». () Ksttuh df SUio e os tribunTies de excepcíio. Rio do Ja- 
noiro. I«!»K. 
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EN 1892, el señor Ruy Barbosa publicó con el título 
de Finanzas y Política de la República O un nuevo 
volumen que contiene tres soberbios discursos pronun- 
ciados en el Senado sobre la cuestión financiera, una 
serie de artículos reunidos en forma de manifiesto á la 
Nación y dos cartas sobre el convenio de reciprocidad 
ajustado en Washington entre Mr. Blaine y el Plenipo- 
tenciario del Brasil, Dr. Salvador de Mendonc^a. La obra 
interesante que contiene tan variados materiales está 
dedicada al Gobierno Provisorio del 15 de Noviembre 
«en honor á su tradición» y en síntesis, según las pa- 
labras de aquella dedicatoria, es una «apelación del odio 
para la verdad, de las facciones para la Nación, de la 
confusión contemporánea para la serenidad luminosa del 
futuro». 



(1) Ruy Baubosa. Financas e Política da República. Discursos e escriplos. Capital 
Federal. Conipanhia Impressora, 9 rúa do Ouvidor, 1892. 
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Kl análisis dotoiiido <lo ososdisnirsos. me oblíg'aría á 
oiitnir en un nnlon (ItM'onsidt'raciones ajenas á la índole 
<io estas notas literarias. Kilos tratan de un tema que ha 
dado |)i(» á nnielios dt» los compatriotas del señor Ruy 
Barhosa para i)oner en tela de juicio su acierto como 
estadista práctico. (Ion razón ó sin ella, que no os el caso 
ahora de resolverlo, se i)retende([ue su gestión financie- 
ra como i>rimer ministro de hacienda del nuevo régi- 
men, fué perjudicial á los intereses de su país, y así 
parece cre(»rlo Max I^eclercen su libro Lettres du Brésil^ 
no obstante reconocer el brillante talento del estadista y 
del escritor. Xo habría tal vez nada más interesante que 
detenerse en la dilucidación de este asunto que toca tan 
de cerca á naciones como la nuestra donde los mismos 
fenómenos económicos del papel moneda, de la especu- 
lación desenfrenada, de la organización bancaria, han 
producido males análogos á los que han afligido al Bra- 
sil. Ya que ello no es posible, por no extender demasia- 
do este ligero esbozo, me limitare á añadir que los in- 
formes del señor Ruy Barbosa como Ministro de Ha- 
cienda, así como los discursos á que me he referido 
antes, son una nueva prueba de la profundidad y exten- 
sión de sus estudios y que si el teorizadoratrayente fra- 
casó, como se pretende, al ejecutar su programa doctri- 
nario, este programa revela sus preocupaciones por el 
bien público y un dominio completo de la ciencia polí- 
tica y económica. 
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Por lo demás, el molde de aquellos discursos, desde 
luego, debe haber desorientado no poco á los llamados 
((hombres de negocios», acostumbrados á tratar y oir 
tratar los asuntos financieros en una forma pedestre, 
vulgar, y abrumados ante el poder y las galas de aquel 
estilo deslumbrador, de aquellas frases pulidas y damas- 
quinadas como joyas cinceladas por un artista incom- 
parable. En esas largas arengas ha derrochado el señor 
Ruy Barbosa todos los tesoros de su imaginación meri- 
dional, todo el fuego de su temperamento nervioso, 
todos los recursos de su dialéctica poderosa. Las podéis 
abrir en cualquiera de sus páginas y siempre encontra- 
réis algún período resaltante, algún concepto luminoso, 
algún hallazgo de pensamiento 6 de forma. Encontra- 
réis también un soplo de pasión personal, caldeado por 
la excitación de la polémica. Porque al penetrar en el 
análisis de las cuestiones monetarias y financieras de su 
país, el distinguido orador habla pro domo stia^ y de- 
vuelve golpe por golpe á sus adversarios y á los críticos 
de sus actos gubernativos. Así, cuando uno de sus riva- 
les lo amenaza con hacer revelaciones sensacionales, el 
batallador intrépido latente en Ruy Barbosa, se encrespa 
ante el ataque y estremece á la Cámara *con la vibración 
de su protesta. ((Puede contar las historias que quiera — 
exclama. — Nada me herirá. Cuando las embestidas de 
mis enemigos les parezcan más triunfantes, cuando sus 
dardos estén más seguros de dar en el blanco, han de re- 
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I)otar sobro la liviandad dol aj¿:rosor, romo las embestidas 
do la sorpionlo, liorida on las vórtobras y aforrada al suelo 
en la parálisis do su rubia! »> Y, ináslojos: «Nada temo 
porque mi concioncia os fuorlo, sana y entera. No es 
una do osas conoioncias zurcidas do convicciones de 
préstamo y rotíizos d(» rot<')rica. Ks la dopositaria de un 
tesoro do lioclios, {\\w la prudencia me aconseja res- 
guardar do la luz, mionlras la pelulanciade los difama- 
dores no hiifj^a d<»sl)ordar la copa de la indignación, 
exacerbada por las injurias cuotidianas. Pero si me vio- 
lentan, si me colocan entre los peligros do un silencio 
vilmente inlorprelado por mis enemigos y los inconve- 
nientes de una franqueza antipática á los discretos, yo 
rasgaré todos los velos; y entímces se verá que la his- 
toria de los decretos de Knero, si para otros puede ser 

fantasma, para mí tal vez irradie como un trofeo » 

Una vez lanzado en este camino, el distinguido ora- 
dor da salida á ese fondo de amargura, ese sedimento 
de tristeza y de desprecio que deja como un lote inevi- 
table en las organizaciones privilegiadas el paso por la 
vida pública. Pero ante todo queda establecido que no 
es suya la agresión. «Pueden acusarme de calor, de ve- 
hemencia, de impetuosidad en la justificación de mis 
ideas ó en la reivindicación de mi honor; pero nunca 
me sorprenderán en rebeldía flagrante con las leyes de 
la urbanidad, inviolables á los que tengan el sentimiento 
del respeto debido á este lugar. Me defendí hasta ahora 
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como me he defendido siempre, como me defenderé 
siempre, sin miedo á los agresores gratuitos, para con 
los cuales no tengo deuda ninguna, de los cuales nada 
recelo, á los cuales provoco en todos los terrenos y á 
todas las revanchas que quisieran. Mi noble amigo el 
Sr. Bocayuva designábame un día como «el pararrayos 
del Gobierno Provisorio. » Era natural que la centella 
de los odios buscase entonces de preferencia la cabeza 
del ministro colocado, por la naturaleza de las reformas á 
que la situación lo obligaba, en las eminencias electri- 
zadas por el choque de las codicias opulentas y de los 
inflamables intereses. Ya no soy, felizmente, la punta 
de platina, erigida en defensa del país, en la región del 
embate de esas conflagraciones violentas. Pero el asalto 
de los rencores insaciables continúa visitándome ince- 
santemente en el fondo de mí nada, no consintiéndoseme 
ni siquiera el privilegio de los caídos, el reposo mise- 
ricordioso, el olvido balsámico de los abandonados. 
¡ Como si mi programa evidente no fuese la renuncia á 
todas las aspiraciones! Diríase que esa indiferencia mis- 
ma desorienta á los enemigos. No me perdonan siquiera 
en mi retiro, en mi silencio, como ayer no me perdona- 
ban ni en la enfermedad y me asaltaban por la espalda 
cuando una dolencia casi mortal me apartaba de los tra- 
bajos del Senado. ¿Por qué crimen? Por aquel que las 
pasiones de la ambición nunca perdonarán á los hom- 
bres que no se confunden con ellas: el de despreciar- 






líi-i! .\n MiM p**rmit¡«in tal v»*/«l»'S4lf»riaplíisíírat¡.ieac¡ones 
i\\w ♦•lias M» disputan. Alini*a. yo nn compn^mlo «[ue el 
|)<MJtM' 'ifa roiliriahlt*. sino romo ¡nstntnirnto de la prác- 
tira d»d Im'»mi. l*»»ro »»n un país <in opini^fn pública ni 
partidos polítiro^. dond«* -iin Hmiíaríro A poder se ve li- 
bratlo. rasi ^in ri»sisti»nria. al j:f»nio de las pasiones del 
mal: un lioml»re «l«* al<riina ediir:(«*¡t)n política no puede 
amldrionar posiciones que acaririarían la vanidad de los 
fainos, pero no satisfa<!í»n la ronrien<Ma de los esclareci- 
dos. Y he ahí [)orqn»» cuantas posiciones me cupieron, 
las más altas del país. dej»*las caer una por una. 
con la satisfacciíSn deliciosamentt* sahoreatla de un 
espíritu í|ue tomiS sin violencia el camino de la paz 
y del olvido, premio exquisito y divino de las vidas con- 
sumidas ó abreviadas en el servicio de la patria. »» 

fie cedido á la t»^ntacií'm de transcribir la página an- 
terior ponjue ella muestra de una manera fidedigna el 
tono y los sentimientos predominantes en los discursos 
á que me refiero. ¡Qué ingrata aparece á través de ella 
la vida de los hombres superiores, los que son guía y no 
séquito de la multitud en nuestras democracias inorgá- 
nicas, tan poco preparadas para hacer justicia al verda- 
dero mf^rití) y tan dispuestas ála denigración y al vitu- 
perio! Huy Barbosa en su patria ha sido la víctima 
propiciatoria de todas esas emulaciones mezquinas, esos 
odios inconfesables que acechan á los que descuellan 
entro sus contemporáneos por el genio ó por la voluntad, 
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pero él puede decir, como nuestro gran Alberdi con quien 
tiene tantos puntos de contacto que la «injuria cae sobre 
su vida, como la lluvia sobe el mármol, para blan- 
quearlo». Refiriéndose á esa campaña difamadora lle- 
vada contra él distinguido hombre público, O Paiz, de 
Río de Janeiro, escribía en Enero de 1892, las siguientes 
palabras, tan aplicables á la República Argentina como 
al Brasil: «Entre nosotros, gracias al vicio atávico de 
nuestra educación, gracias al espíritu de maledicencia, 
tan generalizado en nuestra sociedad, gracias á la livian- 
dad y á la petulancia de los ociosos y de los ignorantes 
que en tan gran número concurren para formar la opi- 
nión, aun evitándose el trabajo de leer y de raciocinar, 
los hombres públicos, aunque sean eminentes como el 
ilustre senador por Bahía, — son atenaceados en su repu- 
tación y perseguidos por la calumnia, procurando los 
envidiosos y los enemigos mancharles la reputación 
moral, ya que les es imposible librarse del yugo de la 
admiración que les inspiran sus extraordinarias dotes 
intelectuales, que no pueden obscurecer». 

En la peroración de su último discurso, Ruy Barbosa 
traza en una síntesis brillante el cuadro de la política 
brasilera, mostrando la escasa preparación de su patria 
para el ejercicio del gobierno republicano, poniendo el 
dedo sobre las llagas de la educación, «la incoherencia 
de los aplausos de un día y las recriminaciones del día 
siguiente, el juicio fácil é impensado sobre los hombres 

23 
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públicos». Esas páginas do alta sicología política encie- 
rran on su concisión oxlraordinaria la historia moral 
de los primeros años do la República brasilera. Según 
el distinguido orador, «dos intliiencias opuestas contra- 
rían el desenvolvimiento do dicha República: la crítica 
maldicente de los adversarios y el celo impaciente de 
los amigos»). Unos, representantes déla senilidad de un 
régimen desacreditado por sus propios servidores en- 
cuentran en la actualidad defectos incurables. Otros, 
apasionados de un ideal inmarcesible, ostentan las acri- 
tudgs de una severidad exagerada. A los primeros res- 
ponde la larga historia del Imperio, la franqueza de las. 
revelaciones terribles de los jefes de partido que se 
encargaban de proporcionará la prédica republicana sus 
armas más eficaces en aquellos tiempos en que « Luis- 
Bonaparte, Luis Felipe, Carlos X en Francia, Jorge III 
y Carlos 1 en Inglaterra, brindaban á la elocuencia eru- 
dita de los hombres de estado las analogías históricas- 
en cuyos fondos se complacían en retratar el mañoso ab- 
solutismo del príncipe reinante, los lados falsos, mez- 
quinos, irritantes, miserablemente corruptores del des- 
potismo imperial ». La revolución de 1889, ha sido 
indignamente acusada, pues « nunca hubo revolución 
menos violenta, más benigna, más transigente, más or- 
ganizadora, más parca en daños y contratiempos » La 
revolución de 1831 destronó al rey pero conservó la rea- 
leza, produciendo sin embargo una connioción tremenda 
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acompañada de enormes perjuicios é incalculables de- 
sastres financieros. En 1832 la tranquilidad pública fué 
nuevamente perturbada en la corte, en Pernambuco, en 
el Para. En 1833 y 1834 la lucha civil ardía en el pri- 
mer estado y en Alagoas ; se producían tumultos y se- 
diciones en Matto-Grosso, en Ceará, en Minas Geraes, en 
Bahía y se inflamó el Río Grande del Sur. El régimen 
que atravesó tantos años de terremoto político es, según 
Ruy Barbosa, el que pretende dar á la República leccio- 
nes de orden, moralidad, liberalismo y capacidad finan- 
ciera. . . 

El trabajo de zapa de los enemigos de aquella, es 
auxiliado por la educación idealista de los sostene- 
dores del nuevo sistema. (( No nos bastaba obtener una 
constitución republicana que se aproximase á los más 
altos modelos. No nos bastaba aún que ella compitiese 
con la más maravillosa de las organizaciones republi- 
canas, la de los Estados Unidos, en principios liberales, 
en expansión democrática, en instituciones federalistas. 
Bien poco era eso para nuestra pretensiosa inexperien- 
cia, para nuestras frivolas aspiraciones á la perfección 
inmediata y absoluta, para el espíritu de abstracción y 
de secta que desgraciadamente intervino en la gesta- 
ción constitucional de la República. De allí una serie de 
enmiendas, con que la Constituyente de 1890 trató de 
democratizar el proyecto del Gobierno Provisorio y re- 
forzar la autonomía de los estados, entregándoles el do- 
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minio <Io las tierras naciimalos. confiando al sufrag^io 
iinivorsal dirocto el nomhramionto del Jefe del Estado, 
reduciendo la investidura definitiva del vicepresidente 
en la Presidencia de la Hepública á los casos de vacancia 
en el segundo bienio del período presidencial — teme- 
ridades absurdas, fatalísimas, inconciliables con la sub- 
sistencia de la unión, la estabilidad del Gobierno y el 
desenvolvimiento normal del país». Pero eso mismo no 
satisfacía « á la poesía del radicalismo ni al radicalismo 
de las ambiciones». Aquella creación utópica, en el 
ánimo de sus autores, no debía chocar con los obstá- 
culos que tiene que desafiar todo régimen nuevo, y á la 
primera contrariedad, los teorizadores impecables, se 
entregaron á la desesperación y anunciaron el naufragio 
de las nuevas instituciones. 

«Tendencia viciosa de los solitarios del ideal en las 
cosas del espíritu, como en las de la política, — dice Ruy 
Barbosa, — esa perversión hipocondríaca del juicio, esos 
descorazonamientos habituales de la razón, esa hiper- 
trofia pesimista del sentido moral cúranse por la comu- 
nicación con la humanidad y con la historia, por la 
dilatación de nuestro campo visual en el orden del es- 
pacio y en el del tiempo. El hombre vive de lo relativo 
debajo del cielo. La felicidad, para los pueblos, como 
para los individuos, no se determina sino por compara- 
ciones. La filosofía del contento y de la esperanza con- 
siste simplemente en la ciencia de rectificar el valor de 
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nuestros sinsabores á la luz de las analogías y de los 
contrastes sembrados por el ejemplo ajenb». Si se apli- 
cara á la Francia un criterio análogo, Ruy Barbosa 
dice que aquel país sería juzgado como lo es continua- 
mente por la literatura radical y socialista como la es- 
coria de las naciones. ¿Y los Estados Unidos? En los pri- 
meros años de su constitución actual sus mayores hom- 
bres de estado, sus cámaras y sus ministros, sus héroes 
y sus finanzas fueron sistemáticamente infamados por 
la prédica oposicionista. Sin embargo, cupo á aquel 
país la fortuna de salvar los escollos del nuevo régimen 
sin tener necesidad de apelar « á esos golpes de fuerza 
no menos fatales á la mano que los descarga que á la 
nación que los recibe». El Gobierno Provisorio man- 
tuvo la paz sin opresión y «afianzó la armonía entre 
todas las partes de la unión nacional, vaciando la Cons- 
titución de la República en moldes elevados ». Los miem- 
bros de aquel Gobierno, sin embargo, fueron juzgados 
con la mayor iniquidad: «no tuvieron que luchar con 
la hostilidad armada, pero encontraron la resistencia 
del fango». La calumnia alimentó desde entonces á la 
propaganda imperialista para envilecer las instituciones 
manchando á los hombres que las encarnaban. 

Por lo demás, Ruy Barbosa no ignora que ese es el 
lote que las mayores figuras de la historia pagaron á las 
pasiones contemporáneas. Cavour, el fundador de la 
unidad italiana, fué acusado de aprovechar su posi- 
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ción oficial en beneficio Je sn fortnna. Antes de él^ 
Washington, í*l padre de la Unión Americana, el ejem- 
plo más alto «de estoica resignación y rigidez esparta- 
na» que ofrece la historia, fué sometido á la brutalidad 
de todas las más viles acusaciones por el solo hecho de 
haber firmado el famoso tratado que Jay ajustara con 
la Gran Bretaña, y su nombre puro figuró en las publi- 
caciones déla época precedido de los epítetos de traidor, 
dilapidador, concusionario vulgar, asaltador de los di- 
neros públicos. «Mientras tanto, cabía á Washington la 
suerte sin par, en toda la historia, de dirigir una revo- 
lución entre hombres formados en las costumbres de la 
libertad y en las virtudes de la religión puritana » — dice 
Ruy Barbosa. Los brasileros, por el contrario, « habían 
sido amamantados en los senos de la esclavitud cuya 
leche es la envidia, la perfidia y la deshonra». Esa he- 
rencia «del oprobio atávico» ha engendrado el hábito 
de la maledicencia general contra los hombres de estado 
y así se ve «desfilar la historia de los estadistas del im- 
perio: raro es el presidente del consejo, el ministro de 
hacienda, el jefe de partido, que no pase fustigado por 
una lluvia de lodo, como esos condenados que se suce- 
den en los círculos tristísimos del Dante bajo el flagelo 
de la ptova eterna, maledetta, freda e greve.,.» No es ex- 
traño que la escuela del escándalo continúe haciendo 
prosélitos en el nuevo régimen. ¿Qué importa, después 
de todo?.. « El tiempo ha de pasar sobre esas miserias y 
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lavarlas como el océano lava de la resaca de las playas 
la orla diamantina de su azul». Con esta apelación á la 
justicia del porvenir y con un grito de protesta del elo- 
cuente tribuno, termina ese discurso, digno de figurar en 
la historia literaria al lado de las oraciones más célebres 
de nuestra edad. 



^^r 
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UN espíritu de la conformación del de Ruy Barbosa, 
fortalecido por una disciplina severa, vaciado en 
moldes artísticos, preparado para comprender los mati- 
ces más tenues del pensamiento por una cultura literaria 
inmensa, — debe sobresalir especialmente en el terreno 
de la crítica, por su poder analítico y la agudeza de su 
visión intelectual. Su estudio sobre Swift, modestamente 
impreso al frente de un libro destinado á los niños y que 
contiene un arreglo de los mordientes Viajes de Gulliver^ 
— hace deplorar al lector que las exigencias profesionales 
y la falta de vida literaria hayan inducido á este talento 
de la familia de Sainte-Beuve, Macaulay y Freeman, á 
tomar las letras puras como un descanso á otros trabajos, 
sin haberse consagrado á ellas sino de una manera inci- 
dental. Las Cartas de Inglaterra raüíican este juicio y lo 
confirman. No conozco en la literatura de nuestro con- 
tinente un libro más bien escrito ni más bien pensado 



«jii*» » •<*(>• \'oiiim<»n <"i>mpii#»sti» ili» **nsayos tlivprs4>» en «pie 
Ih t'ii litaría y ^*\ p»nii» «I**! aiitnr ^ «^xpamli'n sin tnipiezo». 
y **u t\nt* i\\ pa^ar iIp iinn á otro tt^nia. pone «^a tmnspa- 
r^ni'ia la Mf^vihilitiail <io su talf^nto. la abumlancia de sa 
informar i íín y la profiimliiiad »!»» «¿ii i tí te rio político y 

lilo*íí»tiro. 

El pnsavó sobrf» S wift ♦*** una rf^habilítaiMóa tlelcardcter 

m 

dp pM^» autor, faispailo v pnnt»;rri*<Mílo. «It^formailo v Wo- 
lentailó por la rrítieaílt* Tainey Saint-Virtorea Francia 
y ha^ta ri^rto punto por las prp venciones de ThackeraT 
en Infirlaterra. Rny Barboria. romo Moríarty ea un libro 
rpcipntft ' biimani/a la íigura dp| huDaorir^talncompa- 
rabjp rron una mai^stría jusiicieni y elei^anke y fundando 
su?< aprpciaciones en autoridades históricas indiscutibles. 
Kn pl Pstudio dp la per^^onalidad del Deán Swift, traxado 
por el publicista brasilero, se encierra el resumen de 
larcas lecturas, la «medula substantítlca » de las obras 
fundarrient^iles de Fioscoe. de Foster y de todos los que 
ban finalizíido la producción copiosa de una de las 
jndividufilidíides más interesantes de la literatura in- 
j^lesa. ÍVira Ruy Rarbosa, la violenta arremetida de Saint- 
Víctor contra Swift, <^es visiblemente un espasmo de 
cólera literaria'». Kfi cuanto (i la tela donde Hipólito 
Taine nos muestra la fisonomía moral del escritor de los 
Viajf'fidc ^/V/////vv, <' es una caricatura calumniosa de los 

(I ) íh'iiii Siiiifl and hin irrif/inf/^ l»y (icruUl V. Moriarty. B. A. Balliol CoUegef 
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defectos de esta personalidad descomunal». «El cuadro 
trazado por Taine deja en el ánimo del lector, — dice Ruy 
Barbosa — la impresión de la vida de un loco, impulsado 
por la monomanía despótica, rebosando de furia, aho- 
gado €71 la alegría de ultrajar, de lacerar y destruir, atro- 
pellando á la sociedad como un toro^ debatiéndose contra 
la humanidad entera^ ignorando el bien y la armonía, 
combatiendo sin amar una causa, condottieri contra los 
partidos, misántropo contra el hombre, escéptico contra 
la belleza y la verdad. Y característicamente epiloga el 
crítico francés sus invectivas atribuyendo la elaboración 
de este producto monstruoso á sus cualidades inglesas, 
cuyo exceso lo inspiró y devoró >k (^) 

Estos rasgos forzados, estas imputaciones gratuitas é 
injustas, son levantadas por el eminente crítico brasilero 
que ha hecho en este caso una de las más brillantes 
defensas del genio deliberadamente agredido por preocu- 
paciones sistemáticas del historiador. El retrato intelec- 
tual de Taine, trazado por Ruy Barbosa, es tan pene- 
trante y exacto como los que han consagrado al mismo 
escritor Brunetiére y Edmond Scherer. «Con sus facul- 
tades excepcionales de investigación y análisis, el juicio 
de ese legislador de la crítica moderna es no pocas ve- 
ces caprichoso y falso, — escribe Ruy Barbosa. — Sus sín- 
tesis precipitadas, la facilidad de sus hilaciones, en que 



(1) Las frases en bastardilla pertenecen á Taine, Histoire de la Littérature An- 
glaise, Vol. IV, pág. 6, 73, 21, 81. 



(lo una anécdota ú do una fraso Hopa á extraer la expre- 
sí(3ngenoral <lo una vida ó de un carácter, el aparato de 
sus j)r()ces()s cientílicos encubriendo á menudo g^randes 
vacíos tie realidad y de lój^ica, la predilección por la 
sicolofTÍa [)aloló{;ica, inclinándolo á imaginar y exage- 
rar diátesis morales, sus instintos demoledores, su acce- 
sibilidad á los [)nTonce{)tos, á la falibilidad del discer- 
nimiento en la selección de las fuentes, la debilidad de 
mapnilicar lo iniínitamente pequeño y desvalorizar lo 
inlinitamente grande, son otros tantos descuentos gra- 
ves y deplorables, á sus méritos de historiador y ar- 
tista. Estos lunares imprimieron á su historia de los 
OrUjenes de la Francia Contemporánea la tacha de « un 
panfleto contra-revolucionario». En la demolición de 
la Bastilla ve Taine «la anarquía espontánea»; en la 
Revolución «un latrocinio íilosóíico» en los girondinos 
(les havards outreaiidants et rapés; en Cambón « el in- 
ventor del robo sistemático, practicado en grande»; en 
Dubois Graneé, el Louvois de la Francia moderna, «un 
teorizador sin escrúpulos » uno « de los grandes podri- 
dos»; en Danton, no obstante la defensa irrefutable del 
doctor Robinet y Antonín Dubost, un tipo de venalidad 
sanguinaria. Mirabeau, es eliminado de la historia. 
Gracias á estos servicios, el clericalismo pudo absolver 
á Taine de la impiedad de aquella su fórmula materia- 
lista, que considera « la virtud y el vicio simples pro- 
ductos como el vitriolo y el azúcar», y la obra del gran 



— 365 — 

iconoclasta de la gloria francesa, preconizóse entre la 
gente del antiguo régimen, como el breviario histórico 
de la reacción. Bonaparte, que en la avaluación de este 
justificador de reputaciones consagradas, no excede no- 
tablemente la altura de los condottieri italianos, que él 
rebaja bástala esfera de los tiranuelos de la edad media, 
hasta la infamia de los Borgias, hasta la degradación 
mental de los convulsionarios , hasta la torpeza del in- 
cesto, no escapa siquiera á la acusación de cobarde ^ bas- 
tando para autorizarla el testimonio de un comisario 
prusiano. » 

Después de este juicio severo, no es extraño que Ruy 
Barbosa, al examinar á Taine bajo el punto de vista de 
su crítica á Swift, añada que <( lo que él escribe no es 
ni la fisiología ni la sicología de la historia, sino la al- 
quimia de sus prevenciones reaccionando sobre los ele- 
mentos fraccionados, alterados y esparcidos de la ver- 
dad »; y que ((de las retortas de ese laboratorio milagroso, 
'donde Shakespeare, el genio más luminoso, más lím- 
pido, más sano, tal vez el más sensato en toda la histo- 
ria literaria, se nos desfigura en síntesis de contradic- 
ciones, caos de contrastes, ebullición tumultuosa de lo 
sublime con lo innoble, de la razón con la insania, no 
es de admirar que la imagen de Swift salga imposible 
de reconocer en el tipo de una anomalía asociada á la 
humanidad apenas por la demencia, por el odio y por 
la venganza». Para destruir ese concepto, el juriscon- 
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siilto quo no liaco sino dormitar on ol espíritu de Ruy 
Barbosa, apola á la tloclararión do los coniemporáneos 
do Swift, dosoartando á Slioridan, dosconceptuado por 
sn frivola novoloría, v así dosiílan sncesivamente el 
l)r. Dolany, Addison, Stoolo, Ilalifax, Pope, Congrave, 
Prior, Arbuthnoi, Itoling^hroko, llenloy, pues «la dife- 
rencia do índole é ideas no debilitaba á Swift la cor- 
dialidad do sus relaciones» y «pocos hombres lograron 
inspirar amistades más profundas y duraderas». 

Es difícil encontrar pflp:ínas más bellas, más rebo- 
sant(»s de poesía, más puras y penetradas de un análisis 
más sutil qne las que consagra Ruy Barbosa á las rela- 
ciones de Swift con Vanossa y Stolla. Aquellos episodios 
sentimentales tan discutidos y tan comentados por to- 
dos los qne so lian ocupado de la vida del famoso Deán, 
son puestos bajo su verdadera luz por el talento sicoló- 
gico del escritor eminente, cuya viva simpatía por el 
genio y el carácter del humorista, no le impide declarar 
que el incidente con Vanessa«es el lance deplorable en 
la carrera d(» Swift v subsiste como mancha, no en su 
carácter sino en su vida». Dejando de lado esa digre- 
sión, Ruy Rarbosa insiste en una de las inexactitudes 
que encierra la Historia de la Literatura Inglesa de 
Taine, al citar á William Temple, «cortesano gotoso y 
adulado», según el crítico francés. «Ese insigniñcante 
parásito (que otra idea no nos deja de Temple aquella 
frase) fué, sin embargo, el carácter más respetable de 
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éntrelos altos funcionarios de su tiempo», dice Ruy 
Barbosa antes de trazar un rápido boceto de su carrera 
brillante. La amistad del eminente hombre público con 
Swift honra tanto al protector como al protegido. El 
abandono por parte del Deán de la causa de los whigSy 
por la de los fortes, es atribuido por Ruy Barbosa á ra- 
zones de su investidura eclesiástica, aunque otras más 
prácticas influyeron en esa defección, según lo com- 
prueba Alexandre Beljame (»). 

Sea lo que fuere, la acción política de Swift «llegó á 
ser incomparable y cambió la faz de la política inglesa ». 
«En toda la historia del periodismo, — dice el distin- 
guido escritor, — no hay nada semejante á los triunfos 
de este hombre. La prensa, que la revolución acababa 
de libertar, debía necesariamente llegar á ser, dadas las 
condiciones del tiempo, el órgano de. acción interme- 
diario entre la Nación y la Cámara de los Comunes, á 
que la caída de los Estuardos confirió la soberanía. No 
teniendo publicidad los debates parlamentarios, el escri- 
tor político era entonces lo que es hoy el orador; y como 
la prensa diaria estuviese aún por fundarse, los folletos 
y hojas periódicas debían gobernar ala Inglaterra. Asu- 
miendo, en circunstancias tales, la redacción del Exa- 
miner, Swift qué, como publicista, no tuvo rival ni en 



(1) Le Public et les Hommes de lettres en Angleterre au dix-huit¡6me siécle» 
1660-1744. (Dryden, Addison, Pope), por Alex. Beljame, 2*"'« édition. — París, Hachette 
et Cíe., págs. 349 y 350. 



f»I propio Addison, f*inpufi<'> un eotro ú que el Ministerio 
mismo tuvo que doblar la cabeza. La prensa, en su con- 
junto, se bi/o despu*»s niíls poderosa: pero ningún re- 
presentante individual de ella reunió jamás en sus ma- 
nos el podrr mápieo de aqu»5l». El estudio detenido de 
las producciones de Swift no cabe en el mareo reducido 
díd ensayí> de Fiuy Barbosa y él es por otra parte redun- 
dante después de su pintura tan admirable y tan fiel del 
autor del Cuento del Tonel,.. La revista que hace de sus 
obras basta, sin embarf^o, para dar una idea exacta del 
vigor y la intensidad de aquel genio que Macaulay en- 
cuentra « igualmente tallado para la política y para las 
letras, genio destinado á conmover grandes reinos, á 
provocar la risa y el furor entre millones de hombres 
y á dejar de sí á los venideros, recuerdos que sólo mo- 
riríin con la lengua inglesa»; de aquel espíritu filosófico 
y sagaz, inclinado al estudio y conocimiento de la hu- 
manidad á quien Walter Scott aplica la descripción que 
Shakespeare hizo de Casio en una de sus tragedias: 

He rends much. 
He iff a f/reat ob.ie)'ver, and he looks 
Quite throuffh the deeds of ?nen — 
Heldom he smiles; and smiles in such a sort 
As if he inock'd himself and scorn*d his spiritj 
That could be moved to smile at anything . . . 
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EN la Cartas de Inglaterra^ Ruy Barbosa ha diseñado 
con igual éxito, la figura de una de las persona- 
lidades más peculiares de la Inglaterra conté ínporánea 
^(emprendiendo una excursión por las regiones mi ge- 
neris de la obra de Thomas Carlyle». Antes de comu- 
nicarnos sus hallazgos, Ruy Barbosa declara que sus 
predilecciones por la Inglaterra datan del tiempo en que 
su padre, «que era un liberal de educación política 
esencialmente inglesa, imprimió sus simpatías en la 
trama de su tejido moral». Desde entonces los libros 
ingleses predominaron sobre los franceses, que en el 
Brasil, como entre nosotros, constituyen casi exclusiva- 
mente el pan del espíritu de nuestrajuventud, en la for- 
mación de su inteligencia; y la cultura británica ocupó 
la parte principal de su hermosa biblioteca O. « En la 



(1) Ruy Barbosa. Carias de Inglaterra, Río de Janeiro, 1896, pág. 209 y 2\0. 
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roiivivfiiciii «!♦» <»sos inarstros — añade — aprendí á no 
ft'iier [in»l'«»n»iirias ahst radas oii materia de formas de 
^ohieriio. á V(*r (|im' las inoiiai*quías nominales pueden 
ser <!<' Ih»cIi() las Fiiejorrs repúblicas, y qno, en la ideali- 
dad, las repú Micas aparentes son miiciías veces las peo- 
res tiranías. iNtreso.al paso qne tantos otros de nuestros 
compatriotas, ingenuos en la vanidad de sus fáciles bla- 
sones, como liitlal^os de cepa nueva, se atavían con los 
más lustrosos títulos tie liistoricismo republicano, vo 
me honré si(*mpre en acentuar mi posición humilde y 
satisfecha de republicano del día sijj^uiente». 

A pesar de lodo, la (diratledarlyle no le era familiar 
y fué necesario (|ue el tiestierro le proporcionara la opor- 
tunidad (lo abordarla y profundizar sus arcanos. «Me 
había sucedido á menutlo, — escribe Ruy Barbosa, — ex- 
tender la vista curiosamente por ese vasto y accidentado 
pedazo de tierra virgen donde los trópicos exuberantes 
alternan con el norte agreste. Pero el acceso me parecía 
áspero y tem(»roso. Las vegas, me sonreían allí, detrás 
de rocas abruptas, como bellezas de difícil conquista. 
Y la curiosidad, acariciada por otras brisas, llevábame 
á playas nu'is fáciles, lista vez, como pasajero lanzado á 
la costa por el naufragio, después de oir gemir el mar 
tempestuoso, ya no me asustaron los arrecifes. Estas 
márgenes escarpadas, son como las defensas severas de 
un mundo celoso de sus tesoros. Si os aproximáis,, 
veréis como la poesía mana de estas rocas. No es lapoe- 
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sía de los panales del Himeto. Siéntese más en ella el 
acre de las virazones saturadas del océano. No es una poe- 
sía que hable á los sentidos inferiores como la dulzura de 
la miel. Es más bien la de la bóveda estrellada, con sus 
espacios sombríos donde el azul se debate en las tinie- 
blas, con sus vagas nebulosas, sus largas vías lácteas, 
camino indeciso del ideal». Al penetrar en las interio- 
ridades del pensamiento de su autor, Ruy Barbosa con- 
fiesa su entusiasmo « por las expresiones heroicas de la 
individualidad humana, el fragor de sus apostrofes, las 
mutaciones indefinibles de su humorismo melancólico y 
risueño, austero y cariñoso, elocuente y brutal, la pro- 
pia monotonía de ciertas corrientes de su pensamiento, 
iterativas y periódicas como ciertos vientos en determi- 
nados cuadrantes del cielo... » Según él, «la acción y no 
el devaneo es la característica de esa extraña personali- 
dad». Su talento <( no descompone las impresiones del 
mundo exterior como la fantasía de los soñadores, sino 
las acentúa como un poderoso reflector». La intensidad 
de su poder visual es casi sobrehumana. Cada una de 
sus tres grandes obras históricas « por sí sola bastaría 
para hacer la celebridad de un clásico y fundar la gloria 
de una literatura». Su Croniwell ^^ un alegato brillante 
de la verdad, «contra una acumulación de prevenciones 
inveteradas» y «fijó definitivamente el juicio, la admi- 
ración y el reconocimiento de los ingleses en relación 
al Gran Protector». Su Revolución Francesa es «el más 
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í*s|)|i'ihIÍ(1o |MU*ina (^ii prusii (pío puede leerse: los capí- 
tulos lio esc libro palpitan, ruedan, san^mn, palidecen, 
ahrázanse, ohsrum-ouse, auiotíuanse á los ojos del lector 
fascinado". Su F/v/r/vr/; // «es al mismo tiempo un tra- 
bajo magistral dr rostauración histórica y una epopeya, 
cuyos cuadros df* batallas, en prosa, no tienen quizás 
rivales y pocos se encuentran en la poesía fuera de los 
cantos de Homero i> (V. 

Sin embarco, á p(*sar de la unidad fundamental de la 
estructura de la obra de (iarlyle, en eUa se multiplican 
las incongruencias. ««Su armonía se presenta como la 
de los grandes conjuntos de la naturaleza: una asocia- 
ción de contrastes, en (|ue las disonancias contribuyen 
para el relieve de los efectos generales». Refiriéndose á 
uno de sus aforismos sobre la aristocracia y el sacerdo- 
cio, sobre la clase gobernante y la clase docente, sobre 
el deber que tienen los escasos competentes de mandar 
al número inmenso de los insensatos, añade Ruy Bar- 
bosa: «Yo aconsejaría, á pesar de todo, á los jóvenes 
ortodoxos que, al querer rebatirlo, se guarden de leer 
sus obras. Limítense al sumario de sus opiniones com- 
pendiadas en los índices analíticos. No le abran los li- 
bros; porque el antro del monstruo está poblado de 
fascinaciones capaces de enmudecer á Salomón y hacer 



(1) ílompároso con ol admir.ihh» juicio do Janu>s Russcll Lowcll: » His scheine of 
history is purely un epical one... His histonj of Frederick is, of courae, a Frit- 
ziad...M Liternry físsays. Yol. II. 
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desvariar á la sabiduría en persona. Los viejos, sí, pue- 
den transponer la boca de la caverna porque no tienen 
ilusiones que perder. Ya practicaron el pueblo, ya vie- 
ron como él debate sus intereses, como defiende sus 
derechos, á quien confía sus destinos, como hace sus 
revoluciones, de qué modo reverencia á los que lo des- 
precian. Esos pueden aspirar á Carlyle á pecho descu- 
bierto, sin perjuicio de su castidad política. Después de 
haber visto macabrear, al capricho de la fortuna, como 
títeres de feria, las imágenes de la libertad y de la de- 
mocracia, y revestirse con sus ropajes los caracteres más 
opuestos, las situaciones más contradictorias, los go- 
biernos más incompatibles con la una ó con la otra, no 
se han de escandalizar con el escepticismo de este orácu- 
lo : « hermanos míos, á despecho de siglos de gobierno 
constitucional, mal se sabe, todavía hoy, qué cosa viene 
á ser la esclavitud y la libertad». 

Es inútil seguir paso á paso á Ruy Barbosa en el es- 
bozo brillante de «aquel evocador de gigantes, aquel 
desenterrador de titanes, aquel restaurador profesional 
de héroes». Baste decir que la crítica del publicista bra- 
silero es excelente, que ella penetra á fondo en las en- 
trañas del autor de Sartor Resartus, con una comprensión 
tan exacta de las modalidades de su genio extraordina- 
rio, como la que muestra James Russell Lowell en su 
estudio sobre el mismo escritor. « Es curioso, para quien 
estudie la acción y reacción recíproca de las literaturas 
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f>f ripp»^rÍHrií'in AA ^il»*nti) lie Jiarlyl**. noapareoe sino 
í"om<» iirifi íli''r»*<ií'»n ^•n la «»bra ile Riiv E(arbo!*a. como 
tin f}róUt<£it fi ^11 prfTÍu*io í*nsay«i />ox f//orifis de la hu- 
ínoniflíifl, r-n íjiif*. á trav»'*'- «l»^l Dr. Francia y de Rozas, 
hfií-^' lá <Á\'\V€\ ^idminihlf* il»» í^sa larjra familia de Wt^l- 
xwxAfy'^. rri/i'^ ó nidrios >íin«'iiiriario>, más ú menos ig:nt>- 
rM\U*< ("i \tni\íi\f'<. más ú mf^nos chamarreados de títulos 
/i ílr» ^íilorif*^. qiif han sido y si«rnf*n siendo en su apa- 
rición Hllf'rnafiva de pnehlo f»n pueblo, la desgracia v 
\ft deshonra de Siid-América. Es hien sabido que Car- 
lyle. <op:\íu la frase de f.owell, en su ««artículo sobre el 
¡}r. I'' rancia hizo el panegírico de la horca, invocando 
la ^ralilnd del panero Iniínano [mra el dictador espon- 
láneo ípie deseuhrió cFi el Parajrnay un árbol más be- 
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Tiéfico que el que produce la yerba de los Jesuítas » O. 
La personalidad del Dr. Francia, aparece á Ruy Bar- 
bosa como el resultado de una enfermedad moral, como 
un caso digno de figurar en aquella ciencia á crearse 
€on el nombre de «alienismo histórico», á que se refe- 
ría Paul de Saint-Victor. Pero al analizar sus procedi- 
mientos, al seguir su carrera despótica, su pensamiento 
no puede menos de fijarse en los ejemplares modernos 
<le aquel tirano y al compararlo, aunque no lo nombra, 
<íon el mariscal brasilero que emuló sus actos de sangre 
y rebajó un tiempo la cultura de su patria, despliega 
un humorismo aristofanesco , una ironía despiadada, 
sólo comparable á la de los diálagos de Luciano ó la de 
los planfletos de ese Swift que ha estudiado tanto y á 
quien parece haber tomado por modelo. 

Cada una de las palabras de este escrito encierra una 
alusión mordaz á la situación política que imperaba en- 
tonces en su patria. Jamás la indignación de un alma 
noble, la sublevación de todos los pudores del patrio- 
tismo, ha encontrado acentos más acerados, flagelacio- 
nes más vivaces, tonos de conmiseración más desprecia- 
tiva, insinuaciones más cruelmente justicieras que las 
que palpitan en las páginas del ensayo de Ruy Barbosa. 
Renggep y Longchamp, que estuvieron en el Paraguay 
durante la dominación del Dr. Francia, afirman que 



(i) Jamf.s Russell Lowell, obra citada, pág. 95. 
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su adniinistracir)!! (!«' losdinoros públicos fué honrada y 
nioralí/adoro. Los drrrorlies do la última dictadura bra* 
silera, ol soborno do los militares y los agentes que en 
el exterior le servían tie instrumentos, á pesar de la 
promesa de ser el «centinela del tesoro», hecha por su 
jefe, — dan ocasional distinfíuido escritor brasilero para 
confrontar los procedimientos del héroe paraguayo con 
las de su último imitador. « Ks inaudita esa laya de dés- 
potas, en tal(»s parajes... Xo se le oponían obstáculos de 
ministros, congreso ó presupuesto; y con la hacienda 
paraguaya, abierta de par en par á su arbitrio, no sintió 
la fascinación irresistible de la orgía; no creó sinecuras, 
no malbarató propinas, no compró entusiasmos, no du- 
plicó sueldos, no acuñó moneda falsa, no venalizó la 
nación. Déspota de corta vista, ignoraba que el único 
predicado esencial al funcionario, después de la obedien- 
cia al patrón, es la incapacidad profesional; que la in- 
competencia es la más preciosa de las cualidades de la 
administración, porque es la socia natural de la bajeza, 
del fanatismo y de la brutalidad : que los mejores servi- 
dores del país son los sinecuristas, porque el ocio que 
los ceba y la conciencia de la injusticia que los sustenta, 
fácilmente los reducen á instrumentos irresponsables de 
la tiranía que ios patrocina. Ingenuo remedo de tirano, 
encontraste la incuria, el abandono, la hipocresía envis- 
ceradas en la administración, y en vez de sembrar en ese 
terreno abonado, promulgas la conciencia, el trabajo^ 
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la asiduidad. Conservas, recaudas, atesoras como si pu- 
diese faltar dinero á quien lo produce. No sabes que la 
moneda es mera creación del sello oficial, en el disco 
metálico, precioso ó nulo, en la tira de papel legítimo o 
falso y que el sumo privilegio, la prerrogativa majes- 
tuosa sobre todas las del poder consiste en engendrar 
millones, imprimir millones sin ceremonia, sin leyes, 
sin contabilidad, como las enfermedades secretas segre- 
gan la virulencia por debajo de las ropas, callada y fur- 
tivamente». 

No es menos intencionado su aparente asombro ante 
la energía con que el Dr. Francia disciplinó el ejército 
de su país. «Imaginó que se envilecería si se igualase 
por la corrupción con los que debían obedecerle por el 
respeto. Supuso que el soldado era más dúctil á los im- 
pulsos del deber y del honor, que á los de la codicia. 
Quiso mantener á la altura de los sentimientos desinte- 
resados los defensores profesionales del territorio y de 
la autoridad. Creyó que el soborno envilece tanto la mano 
que lo paga como la que lo recibe. Tuvo más miedo al 
lodo que á las balas. ¡Qué insensato espécimen de anor 
malías morales este producto paraguayo ! Bajo una dic- 
tadura militar vaciada en más finos moldes, apuesto á 
que este mariscal de toga no alcanzaría á las dignidades 
de mayor». Finalmente, ante el corto número de vícti- 
mas hechas por el Dr. Francia en el largo período del 
terror paraguayo, el escritor no puede menos de decía- 
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hr*'*». ;,\o»*-' ritlírfilM. i-nn fniíniUH/íf? i|¡i:ánni»^I<ven piirí- 
í\ím\ i\f' v»*nlníl mi'» \}\\^'\v*< rit»'rnin>*ñs. Nñ>4»tros nos 
híilbirijo* rmil rii:nsfiimhrfi»l«»s. Niit^stnis experiencias si:)- 
\iV*' \i\ ;rr;irnl#*/;i ♦•fiií'a <!♦• la atriM;i«lrtil no >e pueden eon- 
forniíir ron f>tíj miniatnni i|i* hora ti im be. ; Cuarenta 
vi'í'Mmar». paní paskoile tan lar;:a <lií-lailural Es irrisorio. 
\i\'n\<^\\\\\ci\ub' . Aílí'más. esas solemnidades seniijurfieia- 
le*.. *•*•}!> (>erí|MÍsi(:i<^)ries. U)A\} ese pesado proceso de exa- 
men, resabios de anti<ruo aho«rado. empequeñeciendo 
aún la au^riista ejemplaridad de la venganza. Como si 
las p res un friones ni) fuesen conlidencias inmediatas de 
la divinidad, á los re«ridores de pneíjjos! Como si la in- 
tniírión de iuj tirano sapiz no vií»se con más lucidez que 
el anticuo aparat*) óptico de las pruebas legales, viejas 
miopes de espejuelos sobre la nariz! Donde esperaba- 
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mos un gigante, bien se ve, nos salió un pigmeo. Cuando 
quieran hacerme palidecer delante de un justiciero en- 
sangrentado, tráiganme una cosa mejor dS la que cono- 
cemos. La crueldad de Francia era un Minotauro de 
principio de siglo. Hartarse con cuatro docenas de para- 
guayos, en años de poder ilimitado, es un extremo de 
dispepsia que da pena. El siglo progresó inmensamente 
en todo, inclusive en Minotauros. Este aborto de ase- 
sino casi podría tomar por mote el sagrado ahhorret a 
sangiiineyy. 

La segunda «gloria de la humanidad», estudiada por 
Ruy Barbosa es nuestro viejo conocido Don Juan Manuel 
de Rozas. El mismo criterio que anima su examen de la 
personalidad del Dr. Francia, sirve al escritor brasilero 
para continuar desplegando todos los recursos de su sá- 
tira inflexible y flagelar á los dictadores accidentales 
de su país en la persona de nuestro tirano. Los preten- 
didos principios federales de aquel engendro de la bar- 
barie campesina, de aquel Tiberio de bota de potro, le 
dan pie para escribir una de esas páginas en que la in- 
tención política se disfraza bajo la aparente bonhomía 
de un análisis doctrinario. Según Ruy Barbosa, los que 
critican la ignorancia de Rozas en materia de organiza- 
ción federativa no parecen acostumbrados á la escena 
política de nuestro continente. «Los principios, — con- 
tinúa, — no son leves : son rótulos, convenciones, divisas. 
¿Necesitaré acaso estudiar constituciones federales, para 
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sorel poiitítico del tVderalisino? ¿(lonocer á los Estados 
ruidos para sov pan-anioricaiio? ¿Examinar la doc- 
trina inonroiea para adorar á Monroe? ^*) Si el vulgo 
baila á ese son v vo descubro en mi deslino la misión 
de tutelar el vulf^o, la farándula de las frases que lo ador- 
nan es el manto natural de mi poder sobre él. Nada más. 
También por mí parte yo alimenté ilusiones anulosas á 
las de los críticos de Ito/as. La federación era para mí, 
la autonomía de las provincias, unidas libremente bajo 
el vínculo central de instituciones representativas. Pero 
yo conocía esa novedad apenas de oídas; ñola había to- 
cado; no liabía jíozado personalmente de sus beneficios. 
Hov me encuentro esclarecido. Vi la federación asomar 
de este lado del lUata; y era la misma cosa que irrita á 
los adversarios de Hozas : los fi:obernadores y legislaturas 
de las provincias hedías y deshechas por las bayonetas. 
Y los que sostuvieron esa política quedaron llamándose 
las columnas de la Re|mblica. Y los que la condenaron 
fueron desterrados y vilipendiados como traidores á la 
constitución. Ni el medio si^lo que transcurrió entre las 
dos épocas, ni el río, que separa á los dos países, alte- 
raron la realidad primitiva. Mi conclusión, pues, es que 
sólo los ideales de Hozas son duraderos. No puedo tener 



(I) Duranto la dicladura de Poixoto. ol mouroismo eiilró en Ito^ñ. en el Brasil v hasta 
se proyectó levantar una estatua á Monroe. no se sabe por qué motii'o. La estatua quedó 
en la piedra fundamental y es de creer f|ue nunca se elevará en la bella capital flumi- 
nense. 
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la pretensión de desmentir, en América, sesenta años 
de historia americana». ¿Para qué multiplicar las citas? 
Dejemos al elocuente escritor, perseguir sus admirables 
comparaciones, confrontar el pasado con el presente para 
dar á éste lecciones de moralidad y de civismo y antes 
de terminar el análisis de esta parte de su obra digamos 
con él, á pesar del desencanto íntimo que importa esta 
confesión, que «Francia y Rozas son apenas dos encar- 
naciones figurativas, análogas á otras, de un estado social 
generalizado, renaciente, tal vez orgánico en la America 
Latina». 

Las Cartas de higlaterra contienen otros ensayos no 
menos interesantes. Uno de ellos se refiere al Proceso 
del Capitán Drey fus ^ escrito en Enero de 1895, al día 
siguiente de la primera condenación del oficial francés; 
critica el fallo del tribunal, señala sus deficiencias y 
con perspicacia profética insinúa la agitación y los 
acontecimientos que culminaron el año último en la 
revisión del proceso y en la amnistía del supuesto cul- 
pable. El segundo de los estudios que llenan aquel vo- 
lumen analiza el libro de Arthur Balfour sobre Las Ba- 
ses de la Fe. En Una lección del Extremo Oriente y Ruy 
Barbosa aplica á su país las^ enseñanzas navales de la 
guerra chino-japonesa. Finalmente, la obra se cierra 
con un estudio sobre El Congreso y la JiuUicia en el ré- 
gimen Federal y con una réplica á los que discuten sus 
ideas filosóficas, publicada bajo el título de Mis conver- 
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>i*$nt*^. por iiiiii niriii**;i rniíii-idfiiciii ^n espíritus tan 
(]i«t;iiir¡iHlM^ |M»r <*l Ií«'Iiíim» y |H»r \\v> mal ¡«Jadías |irimor- 
íJiíilí'*». líi- i'aihis tlv huj/afrn-fi i|i* liiiv Harlifisa. siendo 
<Mi rtMlidiiil <li^liiila>. v <*niisí»rvaiiilM loiln »•! salior de su 
ori;¿¡ria]i<l(Ml propia. fi<Mit*ii mi víiirnln de parentosco 
í-oii Ij's lt»Uri'> sur r,\iétj/t'tt'rn\ piibliradas Iuicí* treinta 
año-: por Loiiis niaiir. Tan rifíio fs (|ii(' dos talentos de 
(*lilo r>stiidiaijdo íA misino nKMJío con tondi-ncias filosó- 
liras. ií pí»>ar d*» las diffM'fMicias producidas en la socie- 
dad in<¿l<'sa por la accii'in do los años transcurridos» 
d<*li<Mi ncccsarianiiMih' coincidir <*n lo fundamental de 
sus impresiones. Las calidades í|iic scgnn Scliérer dis- 
tin^nen la manera de escrildr de Louis HIanc son las 
mismas (|iie las de Hny Ijarhosa: la nitidez hiniinosa, 
la se^nridad de corrección, la sencillez viril, la palabra 
(|ne pinta y másá menndf» laque burila. En uno y otro 
asombran la extensión de conocimientos, la abundancia 
de las ideas v la I1exibilida<l del talento del escritor. 
Ambos admiran á lf)s inficieses, los estudian con igual 
respeto y sim|)atía. Louis Hlanc encnenlra que la des- 
centralizaciíWi injílesa, el es|)íritu individualista de la 
raza llefi:a á convertirse en una enfermedad, como el 
(»xc(vso contrario lo es en los pueblos latino-americanos^ 
amamantados en la (Mlucación política y económica 
francesa, líl sistema (¡ne en Inglaterra todo lo confía á 
los individuos «imprime á las almas una actividad 
t^nérgica, el(*va el nivel de la dignidad humana, inspi- 
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rando á cada persona ese sentimiento de confianza en 
sí mismo que los ingleses llaman tan bien self-reliance^ 
forma hombres allí donde el exceso del sistema opuesto 
tiende á hacer niños ». 

Ruy Barbosa conoce á fondo la Inglaterra y ama á esa 
nación en cuya estructura predominan « el sentido reli- 
gioso, el sentido comercial y el sentido político», triple 
elemento de ese organismo moral, el «nervio, la sangre 
y el músculo de ese pueblo ». Por el sentido religioso, él 
formó su carácter. (( Es la condición fundamental por 
donde — añade — se habilitó para poseer el mundo. Es 
la primera faz y la contribución más importante para su 
sistema orgánico, como la célula nerviosa en el animal. 
Por el sentido comercial aspiró á la adquisición del orbe; 
é instintivamente esclarecido sobre la naturaleza de los 
resultados de la guerra, encarnó sus ambiciones en el 
trabajo, en la paz, en la invención y en la perseverancia. 
Por el sentido político, resultante complejo del sentido 
religioso y del sentido comercial, creó el arte sin prece- 
dente de organizar y consolidar las conquistas de su for- 
taleza y de su tino. La fe, en sus relaciones terrenas es 
intolerante y anexadora, el comercio absorbente y egoís- 
ta. Déla pasión religiosa podría resultar la sujeción teo- 
lógica en que otras naciones se marchitaron. De la avi- 
dez comercial podría engendrarse el materialismo en que 
otras naciones perecieron. Pero de la confluencia de 
esas dos corrientes nació la política inglesa; esto es, el 
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l>rf»'^rítífíii df la rivíli//U'¡<>ii r*>rit^inporánea: la libertad 
A*' rowíí'tíciif V f\ p»iií*-riio r»'|jrií*>»*iitativi>. La inlensi- 
4iul íU' la rffUf'u'iu'iii r^*li^¡o^i. íin|irím¡ú á esta raza su 
^iu^iilur ('W'r*:iii tU- propa^ariiHi : ol instinto de la inde- 
\tf*wU'unit. 'ntUfrt'UÍf' á los hsiliítos nK*rcantíle$. dióle ó 
rf'U'ui\>UtU' la^ <'iiali<la<lf*s indiviiliiali^tas que la preser- 
varon f]i' la tiranía <l«'l Kstadr»". 

I'ara tratar aiinrpH* fiif*ra ligeramente cada uno de los 
tí'fna*» ílí'sarrol lados ou las Cartas fie lufjlaterra^ necesi- 
taría un fvspario í'r>nsi<loraiile. Hasta decir que en todos 
lífH <*nsayos qin* roin[)onen el volmnen está impresa la 
^arra leonina (1(*1 talento de sn antor, de este talento 
Inniinoso, repleto de savia y dí»sl)ordante de entusiasmo, 
dolado de ineoHi[)Hrai)los seducciones, lírico y práctico, 
político y artístico, talento enciclopédico en cuya alea- 
ción entra la forma ex(|u¡síta de Macaulay, la poesía 
intensa de Ituskín, la elocuente energía de Fronde, para 
formar una de las persomilidades literarias más com- 
pl(»las de nn(»slro continente, una de las más dignas de 
ser <»stndiadas y enaltecidas por sus dotes excepcionales, 
[)orsn el(»vación moral, por su respeto á la justicia, por 
su liílelidad á la ciencia v su amor á la libertad! 
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HE hablado largamente de algunos de los grandes 
maestros de la literatura brasilera contempo- 
ránea; hablaré ahora de los jóvenes, de los que persi- 
guen otras formas del ideal, de los que entonan la can- 
ción eterna del amor y de la esperanza. Y, desde luego, 
no esperéis que mencione á todos en estas notas ligeras. 
Su nombre es Legión. Parnasianos y baudelerianos, 
germánicos y helénicos, modernistas y anticuados,— su 
sola enumeración exigiría un libro voluminoso. Han 
seguido todas las evoluciones, todas las modas intelec- 
tuales de nuestro siglo, han habitado con Gautier el 
antro de Verónica, han arrojado al mundo con Musset 
los adioses de la última noche de Rolla, han hecho como 
Heine «de sus grandes dolores canciones pequeñas», 
han escalado con Hugo las cimas apocalípticas donde 
habla «la boca de la sombra», han penetrado en la In- 
dia y han sentido con Leconte de Lisie las atracciones 

25 



dffl nirvana: fn una palahra, han recorrido todas las es- 
calas po^Hicas d(* niu'stro tiempo, para anclar no pocos 
en f*l dí*cadenti>mo enfermizo de Mallarmé v el Zar Pe- 
bulan, \jA. tradición ingenua de la musa brasilera ha 
sido repudiada por est'ts hijos pródigos de la fantasía. 
No creo que uno soIí> de ellos se haya deshonrado hasta 
leer aquel poema hurj;uí*s de Magalhaes, A Confedera- 
ran (los Tainoi/os. elogiado por D. Juan María Gutiérrez., 
en uno de sus artículos críticf»s. El ine/íanisniOy á que 
me he referido al [irincipio de estas notas literarias, les 
parece hoy tan anacrónico como á los modernos poetas 
norteamericanos los mitos y leyendas del Song of Hia- 
imitlia d»? Longfellf)w y las estrofas de Mogg Megone de 
Whitier. 

La nota'más alta de aquel género es sin duda /-Fi/ca- 
Pf/raiiia *; de Gonc^alves Üías, y si me atrevo á exhumar 
esta obra ya enterrada en el panteón de las glorias del 
pasado es porque ella refleja un ciclo poético que tuvo 
su lií)ra de po|)ularidad y retrata una época interesante 
en la historia intelectual del Brasil. Y después ¿porqué 
no decirlo? encuentro una belleza secreta, el perfume 
peculiar de las flores secas y las cartas que duermen en 
el fondo de los muebles de familia, en esa composición 
de fondo y de forma clásicos, á pesar de su héroe indí- 
gena. La similitud de la lengua portuguesa y la espa- 

(i) I- Yuca- Py rama, (|u¡ere decir «el que va á morir» ó el «condenado á muerte »- 
en lengua lupy. 
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ñola facilita tanto su divulgación que no resisto al placer 
de hacerla conocer á mis lectores. Penetremos con el 
poeta en el seno de la selva primitiva: 

En medio de selvas de amenos verdores, 
Cercados de troncos, cubiertos de flores, 
Se elevan los toldos de altiva nación; 
Son muchos sus hijos, y su ánimo es fuerte. 
Guerreros temibles, desprecian la muerte, 
Y asombran del monte la inmensa extensión. 

Son rudos, severos, sedientos de gloria; 
Ya justas incitan, ya cantan victoria. 
Ya dulces atienden la voz del cantor; 
Son todos Tymbiras, tapuyos valientes; 
Su nombre resuena y exalta á las gentes. 
Blasón de prodigios, de gloria y terror. 



En medio del bosque se extiende un otero. 
Do unidas celebran concilio guerrero. 
La tribu señora, la tribu servil ; 
Los viejos sentados platican de otrora. 
Los mozos alegres que el juego enamora 
Agrúpanse en torno de un indio infeliz. 

¿Quién es? Nadie sabe; su nombre es ignoto; 
Su tribu no dice ; de un pueblo remoto. 
Desciende sin duda, de un pueblo gentil. 
Así allá en la Grecia si esclavo caía 
El bello insulano, distinto se vía 
Del vil musulmán por su noble perfil. 
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Prepárase lf»üa qii** atit'o la hoguera. 
Se estira la rúenla de eiiibini lijurera. 
Se adorna la maza con furia brutal. 
Y en medio á la |)lebe feroz de la aldea 
Camina el Tymbira que el |)ueblü rodea 
Garboso en las plumas del águila real. 

En tanto las mozas clamandi» venganza, 
Adeptas al rito de bárbara usanza. 
Anlielan al indio cautivo acabar: 
El pelo le cortan, los miembros le tiuen : 
Al cuerpo enduape brillante le cifien; 
Sombrea su frente gentil kanitar. 



Los preparativos del sacrificio exaltan á la tribu sal- 
vaje. La expectativa del martirio del vencido forma un 
cuadro palpitante y colorido: 



En bondos vasos de blanquizca arcilla 

Hierve el cauin. 
Cae en las copas, el placer comienza. 

Reina el festín. 

El prisionero cuya muerte ansian 

Sentado está, 
El prisionero que otro sol poniente 

Jamás verá. 

La dura cuerda que le enlaza el cuello 

Anuncia el fin. 
De vida obscura que será más breve 

Que aquel festín. 



•i 

I 
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Mas un martirio que ocultar no puede 

Turba su faz 
Y la mentida placidez del rostro 

Desmiente audaz. 

¿Sufres, guerrero? ¿O el temor te asalta 

Del trance horrendo? 
¡ Honra del bosque que meció tu cuna 

Muere sonriendo ! 

Muere sonriendo ; tras los altos Andes 

Revive el fuerte 
Que supo ufano despreciar el miedo 

De fría muerte. 

Marchita cuelga la rastrera grama 

Con vil desmayo ; 
Tan sólo al tronco que traspasa el aire 

Ofende el rayo. 

¿Temes, guerrero? Tras los altos Andes 

Revive el fuerte 
Que supo ufano desafiar sin miedo 

La fría muerte. 

Bajo la sombra de los árboles avanza una figura im- 
ponente. Es el Tymbara á quien está confiado el honor 
del sacrificio. En su mano pujante lleva la iverapeme. 
Su cuello y su pecho están adornados por un albo collar 
que se estremece y palpita como si en él estuvieran en- 
cerradas por secreto maleficio las almas de los Tapuyos 
muertos en el combate. «Heme aquí — dice al indio pri- 
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sionero. — Prepáralo á morir ó deliéndete ». Y el indio ta- 
citurno, único sostén (lo un padro ciepo, canta sus proe- 
zas é invoca la piodad do sus contrarios en versos que 
admiran todos los cultores de las letras brasileras: 



Mi t'anto (le muerte 
Guerreros, oíd I 
Nacido en la selvas 
En ellas ereri: 
Guerreros, desciendo 
De raza Tupy. 

En tribu pujante 
Que ahora anda errante 
Por hado inconstante 
Guerreros nací: 
Soy hijo del Norte, 
Soy bravo, soy fuerte; 
Mi canto de muerte 
Guerreros, oíd ! 

Yo vi nidas tribus 
Luchar enemigas; 
Las duras fatigas 
Del héroe probé. 
Lánceme á las ondas; 
Sentí en mis oídos, 
Los largos silbidos 
Del viento que amé. 



Al golpe terrible 
3Ii último hermano 
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Cíiyó sobre el llano 
Cayó junto á mí! 
Con rostro tranquilo 
Sufrí la aniar¿?ura, 
Lloré con sigilo, 

Y á solas gemí ! 

Mi padre á mi lado 
Ya ciego y cansado, 
De penas cargado. 
Sostúvose en mí; 

Y juntos, mezquinos. 
Por rudos caminos. 
Cubiertos de espinos 
Llegamos aquí. 

Mas, ¡ay! forastero 
Caí prisionero 
De un grupo guerrero 
Sin gloria ni honor I 
Pensad en la angustia 
De aquel padre ciego 
En tanto que llego. 
Medid su dolor ! 

Al viejo cuitado. 
De penas cargado, 
Ya ciego y cansado 
¿Qué resta? morir; 
En tanto describe 
Su rápido giro 
La vida que vive, 
¡Dejadme vivir I 
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No vil, ni robiirde. 
Más fiierto, más bravo 
Seré vuestro esclavo 
Dispuesto á sufrir; 
Por él solamente 
La vida os imploro ; 
¡ Sabed que si boy lloro 
También se morir! 

Aquel grito del corazón, indigna á los rudos Tymbi- 
ras. Las lágrimas derramadas por el Tupy, son para 
ellos la señal de la deshonra. Las ligaduras se aflojan, 
las armas preparadas para la tortura permanecen ociosas 
en manos de los guerreros: 

Soltádlo '.—manda el jefe. Absorta y muda 
Obedece la turba de guerreros 
Con no encubierta repugnancia. Pronto 
Suéltanse las potentes ligaduras, 
La embira cede con dolor, mas cede ! 
— Tymbira — dice el indio enternecido, 
Libre apenas del lazo que lo oprime, 
Es un guerrero ilustre, es un gran jefe 
El que asi se conmueve de mis males. 
El que no sufre que, con bonda pena. 
Con ojos ya sin luz y sin destello. 
Llore al hijo su padre fatigado 
Que sólo el eco de su voz conoce. 
— Parte, estás libre ! 

— Volveré. — 

— Es en vano. 
— Volveré cuando él muera. — 

— Nó, no vuelvas ! 
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Es bien feliz si existe y aun ignora 
Que lágrimas vertiste... parte pronto! 
— Acaso tú supones que cobarde 
Yo recelo morir? — 

— Parte; estás libre. 
— Ahora no partiré. Quiero que veas 
Que un hijo de Tupy muere con honra 

Y con honra mayor, cuando es vencido 
El horror del martirio desafía!... 

— Mientes, que un hijo de Tupy no llora, 

Y tú lloraste... parte; no queremos 
Con carne vil enflaquecer al fuerte. 

Se estremece el Tupy; hirviendo en ondas 

El palpitar del corazón se oía 

Precipitado; en su cobrizo rostro 

Pálidas gotas de sudor rodaban: 

Tal vez lo devoraba un pensamiento... 

Ya no... que en la enlutada fantasía 

Se alzaba en un martirio doloroso 

Del viejo padre la amorosa imagen, 

Diciendo en ronca voz : — Ingrato ! ingrato !... 

Doblado el cuello, taciturno y frío. 

Espectro de hombre, penetró en el bosque... 

El encuentro del Tupy y de su padre da ocasión al 
poeta para trazar una escena admirable. La humillación 
del vencido en vano trata de engañar la sagacidad de 
su progenitor. El sentimiento de la deshonra que abate 
al primero, acaba por exacerbar al segundo, y sus impre- 
caciones soberbias dan una idea pintoresca de la fero- 



cidad y do la altivez de una raza sanguinaria y bata- 
lladora: 

¿Tú Il«»rastc por miedo á la muerte? 
¿En presencia de extraños lloraste? 
No desciende el cobarde del fuerte. 
No descieuíle del león el lebrel. 
Ojalá, descendiente maldito 
De una tribu de nobles guerreros, 
Te persigan sus manes severos, 

Y te entreguen al vil Aymoré... 

Puedas ti'i, solitario en la tierra. 
Sin arrimo y sin patria vagando. 
Despreciado del dardo en la guerra. 
Despreciado del bombre en la paz, 
Ser del pueblo el espectro execrado. 
No encontrar ni pasión ni placeres, 

Y si amig(»s, infame, tuvieres. 
Sean de alma inconstante y falaz. 



Que á tus pasos la senda se borre 
Muera el prado, la tlor desfallezca, 
Y el arroyo <|ue límpido <'orre 
De tu angustia provoque el ardor; 
Que sus aguas se cambien de pronto, 
Al sentirte cansado y sediento 
En un lago de borrible fermento 
De donde buyas con asco y terror. 



Un amigo no tengas piadoso 

Que tu cuerpo en la tierra embalsame 
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Y en el vaso de arcilla lustroso 
Ponga el arco y la flecha veloz. 

Sé maldito y errante en la tierra... 
Pues que á tanta vileza bajaste 

Y por miedo á la muerte lloraste, 
Ya, cobarde, tu padre no soy... 

Bajo la dureza de aquellos reproches, herido por la 
flagelación de aquellas palabras implacables el valeroso 
Tupy regresa al campo de sus contrarios, su valor y su 
desesperación le infunden nuevo aliento y en la lucha 
salvaje á que los provoca antes de someterse de nuevo 
al sacrificio, se muestra digno de sus antepasados y de 
las tradiciones de su raza, en tanto que sus hechos se 
repiten de toldo en toldo á través de muchas genera- 
ciones. 

Un viejo Tymbira, cubierto de gloria. 

Guardó la memoria 
Del joven guerrero, del viejo Tupy I 
De noche, en los toldos, si* alguno dudaba 

Su historia narraba 
Diciendo prudente: — «Muchachos, lo vi». 

Lo vi valeroso llegar al otero. 

Cantar prisionero 
Su canto de muerte que igual nunca oí. 
Valiente como era, lloró sin quererlo; 

Paréceme verlo. 
Garboso en sus plumas delante de mí. 

Me dije á mí mismo: «¡Qué infamia de esclavo! » 
Pues nó, que era un bravo 
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Y Hudnz y bri(»so como él, nunca vi. 

Y á fe que os lo difío: pnréccnie encanto 

Que (¡uien lloró tanto 
Tuviese el coraje que tuvo el Tupyl 

Así aquel Tymbira, cubierto <ie gloria. 

Guardaba memoria 
Del joven guerrero, del viejo Tupy. 
De nocbe, en los tol<los, si alguno dudaba. 

Su historia contaba 
Diciendo prudente: — «Muchachos, lo ví!»> 




^ 
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Los poetas de las jóvenes generaciones brasileras, 
se distinguen todos por su culto á la forma, por la 
maestría con que burilan la estrofa y pulen el verso hasta 
darle una consistencia y una corrección irreprochables. 
Estas cualidades distinguen especialmente á Alberto de 
Oliveira (^). Su libro de Sonetos y Poemas es un modelo 
de pureza de estilo, es la obra de un verdadero parna- 
siano. De él se ha dicho con razón que la <( exterioridad 
de las cosas, el brillo superficial, los colores vivos lo im- 
presionan, impónense á su imaginación y lo impulsan á 
fijarlos en el papel bajo la forma de un soneto — su molde 
predilecto — ó de media docena de estrofas torneadas». 
Como Bouilhet y otros líricos franceses, Oliveira pre- 
fiere los cuadros antiguos en que puede hacer lucir sus 
cualidades pictóricas, y la plasticidad extraordinaria de 



(1) Alberto de Oliveira, Sonetos e Poemas. Rio de Janeiro 1886. 
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SU talento literario. Así pinta La Galera de Cleopaíra 
resbalando aguas abajo, con la proa puesta al Sol de 
Egipto, impelida por cincuenta remeros, en tanto que 
el verano hace rutilar, á los fuegos de la luz, el hori- 
zonte infinito de un cielo cobrizo. El lecho de la Ro- 
mana es una admirable miniatura. Pero nada muestra 
mejor la tendencia del autor, su escuela poética, la lucha 
de su talento por infundir una vida robusta á sus crea- 
ciones que aquel esbozo titulado Mármol, «Déjame soñar, 
serena estatua. Eres mía. El escultor te depositó en mis 
brazos, reina de mármol. Cuando un día trabajaba el 
Paros, yo guiaba su cincel en la labor de la piedra. Yo 
era el sueño, yo era la idea; él esculpiólo que yo arran- 
caba del alma: los raptos de amor, de lucha y de fiebre, 
de pasión y de locura que me arrebataban. En finísima 
blancura irguióse el seno, el cuello, la frente, el rostro. 

Y yo, mudo y estático, cubrí de besos su frente, su cuello, 
sus formas divinas. La estatua es mía ! La estatua re- 
posa entre mis brazos. La beso, le infundo ardor con mi 
aliento, enciendo sus pupilas con laluz delamirada, rasgo 
las venas de mi pecho y lleno las suyas con mi sangre! 

Y ella vive ! ansia y se estremece ! ella palpita ! mueve los 
ojos de piedra! levanta la mano y agita el cuerpo. Pero 
al verme, oh desventura! hela convertida otra vez en 
estatua fría y silenciosa». — La imagen de ese mármol, 
enardecido por el artista en sus espasmos inspirados, es 
el símbolo de la musa de Alberto de Oliveira, hermosa 
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en su impasibilidad y desnudez estatuaria, pero á me- 
nudo fría como las venus de piedra de los museos. 

Por la severidad del verso, por la perfección de la for- 
ma, Alberto de Oliveira, Raymundo Correa y Olavo 
Bilac son los tipos representativos de toda una escuela 
que tiene en el Brasil innumerables adeptos. José Ve- 
rissimo encuentra en Raymundo Correa, con menos pro- 
fundidad y menos fuerza, algo de Sully-Prudhomme. La 
observación es exacta. Hay en el fondo de este poeta un 
pensador y un filósofo. Una profunda tristeza, es el se- 
dimento que dejan todas sus estrofas. Al mismo tiempo, 
su estilo es más fluido, su ritmo más musical que el de 
sus congéneres literarios. Nada muestra mejor esas cua- 
lidades sobresalientes que el más popular de sus sone- 
tos, aquél que en su obra copiosa, desempeña el papel 
del Vase Brise en la producción del maestro francés. He 
tratado de reflejar en nuestro idioma esta joya de la poe- 
sía brasilera, confiando en la semejanza de índole de am- 
bas lenguas, pero mi traducción está lejos de rendir 
fielmente la precisión y belleza del original : 



Va la primer paloma despertada. . . . 
Va otra más. . . . otra más. ... al fin decenas 
Mueven sus alas ágiles, apenas 
Sanguínea y fresca, asoma la alborada. 

Luego, al caer la tarde desolada 
Con su manto glacial, se ven serenas, 
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Del paloiiiíir buscando las almenas, 
Volver todas en rápida bandada. 

Así, de la esperanza en el anhelo, 
Los sueños del amor ó la fortuna 
De nuestras almas trémulos se alejan 

Y en el espacio azul tienden el vuelo 

Mas las palomas vuelven una á una, 

Y ellos no tornan más cuando nos dejan ! 



Olavo Bilac, además de prosista elegante, es el prín- 
cipe de los poetas de la juventud. Chroniqiieiir lleno de 
originalidad, derrocha tesoros de arte y de inteligencia 
en esas admirables páginas que arroja día á día á la vo- 
racidad de la prensa y que son saboreadas por sus nu- 
merosos admiradores. La distinción de su frase, la be- 
lleza de sus pensamientos, su imaginación exuberante, 
su fecundidad inagotable, su espíritu siempre vivo y 
alerta, hacen de este joven escritor uno de los ejempla- 
res más interesantes de su raza nerviosa é impresiona- 
ble, vibrante á todos los vientos de la pasión ó de la 
fantasía. Es también un cincelador y un artífice exqui- 
sito. Si escribiera en francés cualquiera de sus buenos 
poemas parecería acuñado por Leconte de Lisie ó por 
Herédia. Como el primero, su musa busca temas histó- 
ricos, penetra en los misterios de la India, ó retrata, como 
en El juicio de Phryné, cuadros griegos de encanto su- 
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premo, grupos que parecen esculpidos por el cincel an- 
tiguo. Hé aquí una de sus más hermosas inspiraciones; 

LA MISIÓN DE PURNA 

El Budha misterioso, que con ardor levanta 
En la India antigua, el lábaro de una cruzada santa 
En contra de los Brahmas y de su fe, medita. 
Enorme, en torno al Sabio la multitud se agita, 

Y en ella se aglomeran, en la planicie vasta. 
Hombres de toda especie, Aryos de toda casta ; 
Todos los que (al principio Brahma llenaba el mundo) 
Del pie, de la cabeza, del corazón fecundo 

Del Dios, saliendo fueron para poblar la tierra: 
Kcbatrias de fuertes brazos y audaces en la guerra ; 
Hijos de reyes, Sakias ; leprosos perseguidos, 
Cual famélicos perros de lar en lar corridos ; 
Los que aman la virtud, los que en el vicio inerte 
Mancban el alma vil ; los débiles y el fuerte ; 
Mujeres bellas, madres ó prostitutas, lleno 
De tentación el rostro y de alba leche el seno ; 
Pastores de los campos; robustos labradores, 
A cuyo arado el suelo ábrese en fruto y flores ; 
Ancianos, niños, siervos, pontífices de Brahma; 
El Sudra esclavo ; el Paria, cuyo contacto infama, — 
Todos amor encuentran en el Divino Budha 

Y todo en ese amor se funde y se transmuda, 
A todos cubre el Sabio, siguiendo su camino. 
En la amplia caridad de aquel ardor divino, 

A toda aquella inmensa congregaciim humana 
Promete las delicias eternas del Nirvana. 

Budha medita. 

Así como al caer la noche 

26 
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Moja el relente fresco la flor que entreabre el broche- 
Y los sedientos árboles sus vastagos agitan, 
Las almas que sin fuerza, sin ilusión palpitan, 
Reanímanse al influjo del sueno prometido. 
Mas... las que viven lejos, en el horrible olvido 
De la verdad, las almas incultas y feroces 
Como la bestia hirsuta, lejos de humanas voces, 
Sin ver en su miseria del hombre la mirada. 
Perdidas en la sombra, cual nave abandonada. 
Rodando en la ignorancia, rodando en el pecado?.. 

Budha se yergue : 

— «Puma». 

Y acude á su llamado- 
El discípulo fiel. 

— « Puma, la voz divina 
Del mar de Omán al borde del vasto mar de China, 
Lejos del Indus, lejos del sonoroso Ganjes, 
Sembrada debe ser con fúlgidos alfanjes. 
Sembrada en la tortura, sembrada en la batalla... 

Purna sonriendo escucha pero se inclina y calla. . ► 

En el silencio triste, con la mirada errante. 
Un dulce sueno invade su alma palpitante; 
En el profundo rayo de su mirar profundo 
Vese una ansia mortal, vese el desprecio al mundo. 
Su cuerpo, á los rigores de apóstol sometido. 
Comido por el hambre, desnudo, carcomido. 
Mécese y dobla, frágil como el bambú en el viento ; 
Sobre sus labios erra la luz del firmamento 

Como sonrisa de ángel 

Prosternase ante el Santo- 
Besa sus pies y el polvo de la orla de su manto. 
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Budha le dice: — « Hijo, piensa que aquellas gentes 
Son rudas y groseras, bárbaras é inclementes. 

Si los hombres (los hombres malvados cual son todos) 

Insultan tus creencias, te befan con apodos 

¿ Qué harás y qué dirás contra su furia inculta?» 

« Maestro, diré que es bueno el hombre que me insulta 
Pues sin herir mi cuerpo limítase á ofenderme.. . » 

« Hijo, y si llega un día en que al mirarte inerme. 
La injuria abandonando con júbilo inhumano, 
Te pisen como á un pobre, un mísero gusano ! » 

« Maestro, diré que es buena el alma de esa gente. 
Porque pudiendo herirme, me humilla solamente.» 

« Hijo, y si acaso alguno al verte agonizante. 
Con un puñal rasgara tu carne palpitante? 

« Maestro, diré que es bueno el que mi carne iínpura 
Hiere, pues sin matarme, tan sólo me tortura.» 

« Hijo, y si al fin sedientos de sangre y de venganza 
Arrancan á tu cuerpo que tembloroso avanza. 
Su último aliento, el soplo ñnal de la existencia, 
¿Qué dirás de su cruel y lúgubre inclemencia?» 

« Maestro, diré que es bueno quien quítame la vida. 
Maestro, diré que adoro la mano bendecida 
Que con piedad tan grande mi carne fatigada 
Entrega al sumo bien y á la infinita Nada...» 

« — Hijo adorado, — exclama Budha, la voz divina 
Del mar de Ornan al borde del vasto mar de China, 



— 404 - 

Lejos del Indus, lejos del sonoroso Ganjes 
Marclm á sembrar al filo de fallidos alfanjes... 
Llegaste al fin ¡oh Purna! á la renuncia extrema, 
Hallaste al fin en tu alma la (Caridad suprema... 
Tú, sí, puedes partir, Apóstol satisfecho. 
Pues el Nirvana llena tu dolorido pecho, 
Tá predicar sí puedes, á la familia humana. 
La bienaventuranza eterna del Nirvana... 

Joáo Ribeiro es otro de los privilegiados de la poesía. 
Su aspecto modesto, su seriedad y sus tendencias ger- 
mánicas, lo hacen una individualidad profundamente 
original, un anacronismo viviente en aquel medio 
semitropical, desbordante de luz y de alegría. Todas 
sus composiciones revelan un artista meticuloso y fle- 
mático, un pintor de tintes delicados, un acuarelista 
que modera sus efectos pero en cuatro manchas elegan- 
tes nos hace sentir toda la belleza de un paisaje. Véase, 
por ejemplo, este boceto oriental tan sobrio de detalles 
y de una perfección de líneas tan acabada : 

PEREGRINO 

Rompe á marchar la tribu koreschita. 
La recua de camellos doblegada 
Contempla con fastidio la asoleada 
Arenosa extensión casi infinita. 

A trechos, un bazar muestra esplendente 
Corales de Bahreim, mirra y aromas, 
Alfanjes recamados, rubias gomas, 
Al f aren albo y camafeos de oriente. 
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Guando la turba al fin descansa quieta 
Oye una alegre voz la caravana; 
Es que allá en la extensión serena y llana, 
Se ve blanquear la villa del Profeta. 

Este don de intensidad y de concisión resalta en todas 
las poesías de Joáo Ribeiro. Véase, como ejemplo, uno 
de sus más hermosos sonetos: 

EL ADIÓS DE ANDRÓMAGA 

Guando Héctor partió como un soldado 
De la batalla al sanguinoso treno, 
Brillaba en el azul puro y sereno, 
De las Hyades el llanto inmaculado. 

Al estrechar Andrómaca en su seno 
Al fiel esposo, el corazón rasgado 
Sucumbió sollozante, exasperado, 
Gomo herido del cólquico veneno. 

Pero la noche cae ; la tibia brisa 
Lleva al campo troyano con su acento 
El último clamor del bien perdido. 

— Hécuba, exclama, y su feroz tormento 
Sube á su rostro en forma de sonrisa, 
Y hunde á su alma en el eterno Olvido. 

Al lado de esos acentos de íntima poesía, séame per- 
mitido mostrar una dulce barcarola, una de esas fanta- 
sías en que descuella el talento de los artistas de raza, 
una marina sorprendida por Joáo Ribeiro En el Ejeo: 
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Las naves 
Helenas, como las aves, 
Van surcando el azulado 
Manto del mar sosegado. 

El viento 
Alza su tímido acento; 
De Ulises en él aun dura 
La voz llena de amargura. 

Vacio, 
El ponto desnudo y frío 
Queda. Late solamente 
El mar eterno y rugiente; 

El vasto 
Mar, eternamente casto, 
Caprichoso é infínito. 
Levanta su eterno grito. 

La profunda originalidad del escritor de que me vengo 
ocupando resalta en muchas de las composiciones de su 
volumen de Poesías, Algunas veces esa originalidad es 
de un buen gusto discutible ; pero en otras merece real- 
mente elogiarse 6 sorprende por su misma vaguedad 
germánica y su amaneramiento digno del cultismo de 
otras épocas, como sucede con la Simple Balada que 
traduzco á continuación : 

•« Vas á partir Don Gil. Eh, buen amante, 
» Esa tristeza de tu alma arranca; 
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w Deja por gaje un beso palpitante 

» En la imagen gentil de Doña Blanca.» 

Y tanta hiél en aquel beso había 

Y tanta era su pena y su amargura, 

Que el solitario beso día á día 
Iba borrando la gentil figura. 

Crece, se extiende, cubre la amplia tela, 

Y sus contomos débiles disuelve. 

¿ Dónde se fué Don Gil, que tanto anhela 
Regresar, y ¿ sus lares nunca vuelve ? 

Y el beso aumenta y en la débil trama 
Sigue borrando la gentil figura. 

Tarde llega Don Gil; y luego exclama: 
— Voy á verte hoy ¡ oh santa criatura ! 

Mas honda pena nubla su alegría; 

Y la esperanza de su amor le arranca. 

¡ Un sólo beso es todo lo que había ! 
¡ La tela estaba enteramente blanca ! 

La poesía con tendencias políticas y sociales tiene en 
e\ Brasil pocos adeptos. Uno de ellos es Fontoura Xavier, 

diplomático distinguido, discípulo de Stechetti y de 
Heine, que en sus composiciones juveniles hizo más de 
una vez la sátira del monarca que regía los destinos de 
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SU patria. Sus Ópalos son uno de los libros más suges- 
tivos de la literatura brasilera contemporánea, la reve- 
lación más clara de un talento refinado y original. La 
más característica de sus composiciones, la que muestra 
mejor todas sus dotes es la siguiente, desbordante de 
lírico entusiasmo, pero que termina con un rasgo ines- 
perado en que está perfectamente marcada la tendencia 
de su musa. 

THE BALD HEAÜED EAGLE 

Por toda una extensión de cielo, mar y tierra, 
Por toda una extensión que va de océano á océano, 
ufana de sus glorias, sin ambición de guerra, 
El águila levanta su vuelo soberano. 

Es blanca su cabeza, magnifica y pelada; 
Bajo sus anchas alas lleva como un prodigio 
El cetro del espacio ; y el ave sublimada 
Desdeña la diadema, ciñe el bonete frigio! 

Domina las borrascas y del turbión la saña. 
Contempla indiferente la furia de las olas, 
De pico en pico vuela audaz por la montaña 
Batiendo el aire rauda y envuelta en aureolas ! 

Y sube, sube, sube, con júbilo profundo... 
Él valle, el monte, el lago, los altos promontorios, 
Decrecen á sus plantas... mas al borrarse el mundo 
Para, y alegre mira sus vastos territorios ! 

Jamás, Águila inmensa, jamás Ave marina, 
Tus alas se extendieron en ámbitos más grandes, — 
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Ni las vuestras, — oh Reina de la extensión Alpina, 
Águila del Mogol, Cóndor veloz del Andes ! 

Cuentan que al ascender en la tormenta fiera, 
Un rayo de una esfera, quemóle la pupila; 

Y ella arrancó sus rayos á la remota esfera, 

Y, en haz, entre su garra, consérvalos tranquila ! 

No fué ella, no, por cierto, aquel buitre inhumano 
Que oyó de Prometeo las rudas maldiciones; 
Ni la que alzaba el vuelo sobre el dosel romano, 
De César y Pompeyo llevando las legiones ! 

Grandipotente, altiva y heroica en la pelea 
Cual águila que nadie con su fiereza doma, — 
No fué ella la que un día paseó la roja tea 

Y con Atila cruento lanzóse sobre Roma! 

Tampoco ella desciende de la sangrienta prole 
De esa otra que se irguiera sobre el undoso Sena, 

Y que en Wagram triunfante y herida ya en Arcóle 
Cayó en la roca muda, fatal de Santa Elena I 

Ay ! ella no pisaba sobre la tierra ardiente 
Como esa, que al rugido de la batalla airada, 
Cernióse majestuosa de W'ellington al frente 
Hasta que al fin vencida posó sobre su espada! 

Águila que jamás buscara el vil despojo, 
No viene de vosotras, — oh negra de Teutonia! 
Oh Jano del Danubio I ave del Volga rojo I 
Oh blanca, inmaculada y muerta de Polonia! 

Jamás, Águila inmensa, jamás Ave marina 
Tus alas se extendieron en ámbitos más grandes, 
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Ni las vuestras, — oh Reina de la extensión Alpina ! 
\ Águila del Mogol I ¡ Cóndor veloz del Andes ! 

Para abrigar contigo mi pabellón guerrero, 
¡ Águila I quién me diera tenerte soberana, 
Surcando en las borrascas el cielo del Crucero, 
Y emperatriz del Mundo, Águila Americana ! 

¿Mas quién pretender puede del ave la conquista 
Ni detener su vuelo sobre el espacio azul? 
— Más de cien años hace que, con el arma lista, 
En vano la persigue el cazador John Bu 11 ! 

Fuera de esta clase de inspiraciones, la musa de Fon- 
toura Xavier se complace en trazar sonetos de una fac- 
tura meticulosa y alguno de los cuales merece repro- 
ducirse y elogiarse por el sentimiento poético de que 
rebosan sus estrofas. Leamos El Gran Viaje : 

Henos en alta mar, á toda vela... 
¿Mas dónde vamos? ¿quién es nuestro guía? 
¿Qué obscuridad, qué brisa áspera y fría 
Borra al pasar el surco de la estela?... 

Cada hora más aumenta la jornada, 

Y el horizonte núblase severo, 

Y en el cielo infinito ni un lucero 
Alumbra nuestro paso hacia la nada ! 

En dudas y esperanzas nos perdemos ; 
Una vez y otra vez bajan las sondas ; 
La vista vaga en la extensión inerte, 
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Y vamos... vamos... Nada más sabemos 
Sino que el buque rola por las ondas 
Y que lo manda un capitán : la Muerte ! 

La musa femenina tiene en el Brasil numerosos y dis- 
tinguidos representantes. El carácter imaginativo y me- 
lancólico de la mujer brasilera, la dulzura acariciadora 
de sus sentimientos, se presta admirablemente para el 
cultivo de la poesía y se traduce en manifestaciones de 
un lirismo soñador y romántico, ó en cantos en que se 
refleja un alma ardiente y abnegada, en lucha con con- 
diciones sociales que no facilitan la expansión de su 
mórbida languidez. Los nombres de Zalina Rolim, de 
Julia Lopes de Almeida y de Francisca Julia da Silva, 
entre los de otras igualmente dignas de mención, son 
especialmente populares en el Brasil. La última ama 
la «musa impasible» de Herédia y de Leconte de Lisie 
y le dice en su lenguaje pintoresco : 

Dame el dáctilo de oro y la atractiva 
Rima que el alma trémula celebra ; 
La blanca imsigen y la estrofa viva ; 

Versos que evoquen ásperos sonidos ; 
Ya el fragor de un peñasco que se quiebra, 
O ya el rumor de mármoles partidos. 

Su libro de So/i^^os contiene composiciones de diverso 
valor literario, aunque todas ellas revelan que su au. 
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lora poseo la cualidad común de los poetas de su raza y 
de su tiempo: el cuidado excesivo del verso, la preocu- 
pación de la pureza material de la estrofa. Los Argo- 
nautas, que traduzco á continuación, no obstante traerme 
á la memoria la soberbia melodía de Les Conquerants^ da 
una idea liel de su talento: 

Lánzunse al mar con entusiasmo insano... 
Luna V astros. — «elestes centinelas. — 
Bendicen las audaces carabelas 
Que ras^fan la extensión del océano. 

Helos en busca de un caudal arcano. 
De su sueño si^íuiendo las estalas. 
Y el viento austral sus inflamadas velas 
llincba al pasar en cóleras ufano. 

Quieren ver nuevos cielos y bellezas. 
Quieren ffozar tesoros y riquezas. 
De un Dorado ideal buscan los rastros, 

L'na liebre ardorosa los agija 
É invocan, al mirar la onda infinita. 
La bendición del cielo y de los astros. 

No pretendo haber reflejado ni someramente los as- 
pectos culminantes de la poesía brasilera. He tomado 
al azar algunas composiciones sueltas de escritores 
distinguidos; pero ellas están lejos de dar una idea de 
la flexibilidad, la riqueza, la savia de todos los talentos 
que no he tenido oportunidad de estudiar én estas pá- 
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ginas y que se llaman Guimaráes Passos, Luiz Rosa, 
Magalháes de Azeredo, Castro Alves, Valentim Maga- 
Ihaes, Theóphilo Días, etc., etc. El estudio de estas jó- 
venes personalidades reclama un trabajo especial que 
me propongo realizar algún día, con la amplitud y el 
reposo que exige una tarea de esta magnitud. 




XXXVII 



UNA de las faces más interesantes de la intelectua- 
lidad brasilera es la del periodismo á que puede 
decirse han pertenecido por mayor ó menor tiempo, 
todos los hombres distinguidos de aquella nación. Su 
tradición está íntimamente unida á los destinos nacio- 
nales de la República hermana, desde la época colo- 
nial hasta nuestros días. Los diarios brasileros, menos 
yankees que los nuestros, menos provistos de todos los 
elementos de la información contemporánea, más par- 
cos en el uso de los cables y en la abundancia de las 
correspondencias extranjeras, — llevan á éstos la ventaja 
de que encarnan y representan los ideales de frac- 
ciones políticas subordinadas á un programa de go- 
bierno y que detrás de sus artículos editoriales existen 
personalidades caracterizadas, que no se limitan al 
examen negativo y demoledor de los actos gubernativos. 
En ellos predomina por otra parte, el elemento nacional, 
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más susceptible de comprender las cuestiones locales y 
palpitar con el alma popular, que escritores extranjeros, 
inclinados no obstante la claridad de su talento y su ho- 
norabilidad personal á divorciarse de los sentimientos 
y aspiraciones de los hombres á quienes tienen encargo 
de combatir por deber profesional. En los diarios flumi- 
nenses, y lo mismo sucede en los de los estados, no 
aparecen las lirmas de corresponsales europeos tan nu- 
merosos como los que envían sus cartas á los órganos 
principales de nuestro periodismo. En cambio, ellos es- 
tán escritos en un estilo generalmente más literario. Y 
como sus congéneres franceses, contienen siempre la 
nota ligera, la crónica del día, el comentario espiritual 
en que son maestros Coelho Netto y Olavo Bilac, Fe- 
rreyra de Araujo, Carlos de Laét ó Machado de Assis. 

Algunas de esas fantasías, arrojadas día á día, al 
viento de la publicidad han sido reunidas por Coelho 
Netto y ellas forman varios volúmenes de lectura inte- 
resante. Todas las páginas de Balladilhas, Bilhetes Pos- 
taes, Rhapsodias, muestran un escritor formado, po- 
seedor de un estilo primoroso, conocedor de todos los 
secretos de un arte complicado, de una forma digna de 
Catulle Mendés ó de Armand Sylvestre. Para dar una 
idea de la perfección de su frase y de las riquezas de su 
imaginación sería necesario transcribir sus cuadros en- 
cantadores ó mostrar el vigor del colorido de sus nove- 
las fantásticas como el Rei Fanlatma 6 finamente realis- 
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tas como Miragem. Algunos de sus libros circulan con el 
seudónimo de Anselmo Ribas, que encabeza las espiri- 
tuales impresiones de un campesino en Río de Janeiro 
publicadas con el título de A Capital Federal. 

Ferreyra de Araujo, abandonó la medicina para fun- 
dar XdiGazetta de Noticias que pronto consiguió un puesto 
prominente en las predilecciones del público fluminense. 
Sus dotes personales, parecían indicadas para asegurar 
el éxito de su empresa. Espíritu elevado y culto, franco 
y abierto, sarcástico sin hiél, espiritual sin chocarrería, 
sus folletines de los lunes firmados por Liilú Senioi' eran 
un alimento liviano y agradable, el plato preferido de 
los refinados y de los intelectuales, la creme fouettée de 
la prosa diaria preparada por la mano de un Brillat- 
Savarin en el arte difícil de la culinaria periodística. 
Ferreyra de Araujo tiene un modo especial, único de 
tratar los tópicos del día. Su punto de vista es siempre 
original é inesperado. Su perfecta bonhomía aborda to- 
dos los temas con una ligereza aparente, obedeciendo á 
la máxima suprema del buen gusto, glissez n'appiiyez 
pas, pero seguro de tocar la cuerda sensible y de pene- 
trar como pocos en las entrañas de su sujeto. Este pa- 
risiense de la Rúa do Ouvidor, este Paul-Louis brasilero 
es tan atrayente y simpático como su estilo, lo que es 
cuanto puede decirse tratándose de un escritor de raza, 
apto para expresar los caprichos más tenues y delicados 
de su inagotable fantasía. 

27 
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Carlos do Laet, llenaba los folletines del sábado en el 
Jornal do Brasil dirigido por otro periodista d^ nota^ 
Fernando Mondos de Almeida. Hombre del antiguo ré- 
gimen, amante do la tradición monárquica y fiel á las 
creencias religiosas de su juventud, conservador á la 
manera do Vouillot y de Pontmartin, con quienes tiene 
muchos puntos de contacto, Laét es uno de los espíri- 
tus más ágiles, una de las organizaciones literarias más 
ricas del Brasil contemporáneo. Dotado de una erudición 
clásica é histórica poco común, humanista sólido y filó- 
sofo penetrante, escribe, sin embargo, con la gracia 
ligera de los maestros franceses y es especialmente temi- 
ble cuando ataca armado de su pluma galana como 
de un florete flexible y brillante, cuyas heridas son mor- 
tales. Durante el peor período de la dictadura del ma- 
riscal Peixoto, Carlos do Laét, como muchos de sus 
compatriotas, se vio obligado á alejarse de la Capital^ 
lejos del alcance de la garra del poder. Escribió enton- 
ces su precioso libro En Minas, que contiene fragmen- 
tos de viajes, de literatura y de filosofía, síntesis elo- 
cuente de su vasta obra de publicista dispersa en una 
larga vida de consagración á la prensa diaria. 

La figura literaria de Machado de Assis exigiría un 
estudio largo y detenido. El rasgo culminante de su 
personalidad es, como dice José Veríssimo, ser perfec- 
tamente un escritor, un hombre de letras. Atravesó por 
el periodismo, pero en él y fuera de él ha continuado- 
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siendo un artista, el más respetado y querido por los 
jóvenes escritores de su país, el único tal vez que en 
un medio tan poco propicio, ha hecho de la literatura 
la única preocupación de su vida y ha alcanzado á vivir 
de las letras y para las letras i^). Esta originalidad le da, 
según el mismo crítico, sino el primer lugar ó uno de 
los primeros lugares entre sus colegas, por lo menos 
un lugar especial. La trama de sus libros es frágil y de-' 
licada. Lo que es incomparable en ellos es el estilo, es 
la corrección y pureza de la frase, es su perfecto domi- 
nio de la lengua portuguesa. No encontraréis en él nin- 
gún rasgo genial, ningún hallazgo sorprendente, nin- 
guno de esos gritos de elocuencia ó de pasión que re- 
velan un temperamento ardiente, una sangre cálida 
meridional. Ese hijo de los trópicos es frío, tranquilo 
como un anglosajón. Escribe como habla, siempre en 
un tono igual, sin levantar la voz, dejando escapar la 
límpida corriente de su prosa transparente como el hilo 
de uno de esos manantiales que resbalan sobre el cés- 
ped, sin dejar oir un murmullo, pero encantando la 
vista por su plácida limpidez. Es al mismo tiempo un 
humorista espontáneo, un divagador de la escuela y de 
la familia de Sterne, á quien recuerda constantemente 
en su libro Memorias posthumas de Braz Cubas. Descue- 
lla en la pintura de los tipos comunes, de las situacio- 



(i) José Vekíssimo. Estudios Brazileiros, pág. 196. 
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nos (lo todos los días. Su elegancia es tal vez un poco 
relamida y rebuscada, pero de todos sus escritos, de 
todos sus numerosos cuentos y de sus poesías, se des- 
prende un encanto secreto, un misterioso perfume de 
d¡stinci(3n que invade lentamente al lector y lo conduce 
suavemente A Iraví^s de las sutilezas v los meandros de 
su espíritu complicado y perspicaz i*;. 

lín O Paiz descuella el talento tan respetado entre 
nosotros del eminente estadista Quintino Bocayuva. Su 
nombre está perpetuamente vinculado á aquella larga 
campana llevada íl cabo en la prensa, en el parlamento, 
en todos los terrenos legales, en favor de la emancipa- 
ción de los esclavos y en pro del triunfo de la idea re- 
publicana. A nadie más que él corresponde el título de 
leader de aquella causa cuyo patriarca inolvidable fué 
Saldanha Marinho. «Hombres como Saldanha Marinho, 
Quintino Bocayuva, Arístides Lobo, Felicio dos Santos, 
Campos Salles, Prudente de Moraes, Assis Brasil, Amé- 
rico Lobo, Lucio de Mondonga, Demetrio Ribeiro, Paes 
de (iarvalbo, Martins Júnior y López Trováo, — escribía 
en The ?s orí/i American lieriew uno de sus compañeros — 
hicieron en la prensa y la tribuna, durante veinte años 



^0 Machado de Assis, como C.ociho Notto. Clavo Rilac. Aluizio Azcvedo, Rodrigo 
lMa>io. AlTonso Celso, Raúl rompoia. Isidoro Martins Júnior. V. Magalbaes, etc., ele, 
ri'claniau un estudio detenido «|ue no me es |Htsihle emprender en este libro por do salir 
tk^ los limites t|ue me había trazado al escribir estas ligeras notas. La critica de estos 
autores será materia de una nueva obra que completará á la presente y cuyos líñeuuíen- 
los generales tengo ya arrojados en el pa|>el. 
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la defensa valerosa de sus principios. Esos propagan- 
distas querían la reforma de la constitución monárquica 
por los trámites facultados por la misma constitución; 
deseaban el advenimiento déla República por medio de 
la conquista de las urnas populares, en una palabra, es- 
peraban que la República se hiciese en el parlamento» O. 
Quintino Bocayuva, fué el más popular y tenaz de 
estos opositores de la democracia. Así, al día siguiente 
del triunfo su papel estaba señalado de antemano y entró 
á formar parte del Gobierno Provisorio como ministro 
de Relaciones Exteriores. En aquel período difícil, tuvo 
ocasión de prestar valiosos servicios á su patria y mostró 
siempre la elevación de ideales y el espíritu justiciero 
de la política internacional del nuevo régimen. Sus es- 
fuerzos generosos, su sincero espíritu de americanismo, 
consiguieron que la nueva república fuera recibida con 
aclamaciones por los demás estados de nuestro conti- 
nente y que los vínculos que la ligan con los del Río de 
la Plata se afianzaran de una manera inconmovible. 
Desde entonces hasta hoy, el periodista brillante, el pa- 
ladín sin tacha ha continuado ilustrando á las masas 
populares desde las columnas de O Paiz y haciendo re- 
sonar su voz en el recinto de las Cámaras, siempre en 
defensa de los principios del gobierno popular creado 
por la constitución del 24 de Febrero de 1891. Asilo 



( 1 ) Articulo publicado por el entonces ministro del Brasil en Washington, Salvador 
de Mcndonga en la North American Beview (Enero de 1894). 



prueba, entre otros, su monumental discurso sobre el es- 
tado de sitio, pronunciado en el Senado Brasilero en la 
sesión del 17 de Julio de 1894 y que me fué dado es- 
cuchar, admirando la fluidez del orador y las largas vistas 
del hombre de Estado. 

El Jornal do Commercio^ está dirigido por José Carlos 
Rodrigues, hombre de mundo perfecto y escritor enér- 
gico y elocuente, conocedor á fondo de las literatu- 
ras extranjeras y especialmente de la inglesa y la norte- 
americana, por su larga residencia en los Estados Unidos. 
Ese distinguido publicista brasilero escribe el inglés 
con rara elegancia, como puede verse en su libro The 
Panamá Canal, publicado en aquel idioma. Ha hecho 
estudios profundos de historia religiosa aparecidos frag- 
mentariamente en las columnas del decano de la prensa 
brasilera, y aunque hoy escribe poco, sus editoriales se 
destacan inmediatamente por la intensidad y hermosura 
de la expresión. 

Tengo á la vista uno de sus artículos, escrito con mo- 
tivo de la ascensión al poder del Dr. Prudente de Moraes. 
Más que una nota de diario se diría un ensayo de re- 
vista, por el cuidado meticuloso de su estilo y por la 
minuciosidad con que se refiere á los acontecimientos 
históricos que culminaron en la dictadura encabezada 
por el vice-presidente Peixoto. Los males que afligen 
al Brasil son señalados por el distinguido publicista con 
varonil franqueza. El gobierno de la legalidad, según él. 
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después de los atropellos del poder irresponsable ejer- 
cido en épocas de conflagración, «no deberá luchar so- 
lamente con cierto número de abusos, con un grande y 
tangible obstáculo determinado, como por ejemplo una 
crisis económica; sino más bien contra una tendencia 
social sistemática, contra esta connivencia general en 
el desprecio de la ley que oligarquizó al gobierno, que 
degradó al pueblo brasilero y que empuja á la Repú- 
blica y al país por el plano inclinado de lo desconocido ». 
El nuevo Presidente «deberá dar vida real á este sofis- 
ma de cuatro largos años que se llama la Constitución». 
Para realizar esta tarea ímproba, sin embargo, el 
Sr. Rodrigues no cree que se necesita uno de esos « hom- 
bres providenciales », uno de esos « pastores de pueblos » 
que en la vida práctica de nuestras naciones resultan 
siempre un azote calamitoso. «Es preciso confesar — 
dice — que, excepto en democracias educadas por la di- 
fusión de las luces y por sus propias tradiciones, el pue- 
blo se deja ofuscar muchas veces por el brillo ó presti- 
gio de aquellos de sus conciudadanos que mostraron 
talentos y fuerzas especiales. Se diría que la instabili- 
dad, aparente ó real, de las instituciones y la necesidad 
natural del reposo, lo hacen entregarse á esas figuras 
que le prometen orden y paz. Entre tanto, no hay ma- 
yor error ni mayor calamidad que ese cesarismo disfra- 
zado, este culto de los héroes. Si el reinado de Augusto 
fué bueno, él también preparó el de Tiberio... Además, 



— 424 — 

toda la tendencia moderna es contra estos grandes hom- 
bres. Kn Inglaterra, donde Pitt estuvo á la cabeza del 
Gobierno veinlid(3s años, de 1784 á 1806, con un pe- 
queño intervalo; donde Lord Liverpool se mantuvo de 
1811 á 1827 y el partido á que pertenecían ambos ejer- 
ció el poder durante cuarenta y seis años, casi sin inte- 
rrupción, en Inglaterra, el gran üladstone es hoy vir- 
tualmente depuesto por su propio partido. La Alemania 
consigna á su coloso, Bismarck, el cerebro que concibió 
y efectuó la unificación de su país, al destierro en su 
quinta de Magdeburgo. Hoy no hay más Pericles, ni 
Ximenes, ni Alberoni, ni Richelieu ó Sully, ni Berne- 
welt o de Witt. Hoy, con apenas cuatro años de servi- 
cio, Lincoln salva á su país y le deja un nombre legen- 
dario. La desaparición en el mundo político de esas 
grandes personalidades, que tan erróneamente lamenta- 
mos como señal de degeneración, sólo prueba que en el 
sistema de los gobiernos modernos, está entrando ma- 
yor dosis de elemento popular — que el pueblo toma 
cada vez más interés en sus asuntos y va substituyendo 
estas cabezas, grandes y aisladas que piensan y eso& 
brazos fuertes que obran por él». 

El señor Rodrigues se dirige á esos espíritus pesi- 
mistas que creen que sólo en el Brasil y en algunos de 
sus vecinos íbero-americanos la educación política del 
pueblo tiene que luchar con obstáculos tan formidables^ 
y les prueba con el ejemplo de la historia, que las mis- 
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mas tribulaciones han afligido á las naciones más adap- 
tables á la libertad. Aquella digresión es altamente 
interesante, especialmente en lo que se refiere á los Es- 
tados Unidos. Para regenerar al Brasil, para entrar en el 
camino de la legalidad y de la paz, — dice, — « es preciso 
que todos nos unamos, que apaguemos nuestras discor- 
dias y disensiones, que demos el bello ejemplo de la 
unión de toda la familia brasilera, sin distinciones odio- 
sas de clases ó partidos y que sobre todo sofrenemos el 
ardor de nuestras impaciencias. El tiempo es el colabo-^ 
rador de todas las obras y no respeta, hase dicho con 
razón, aquello que se hace sin su concurso. Para la ta- 
rea de nuestra reconstitución son necesarias todas las 
dedicaciones, el concurso de todos nosotros y la Repú- 
blica, que es la fórmula de nuestro progreso, después 
de las vacilaciones y de las vicisitudes porque ha pa- 
sado desde su iniciación, tomará con firmeza y seguri- 
dad el derrotero de sus destinos, como la aguja mag- 
nética que tiembla y se agita inquieta antes de encontrar 
su orientación definitiva». 

Al lado de José Carlos Rodrigues, junto con otros que 
siento no mencionar, escribe uno de los jóvenes perio- 
distas de porvenir más brillante, un talento destinado á 
alcanzar grandes éxitos en la profesión y digno de ascen- 
der á los altos honores de la vida pública. Me refiero á 
Tobías Monteiro, espíritu fino y cultivado, carácter eleva- 
do, inteligencia abierta á todas las bellas ideas y á todos 
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los propósitos nobles, amante de su patria y fiel á los 
principios liberales de su educación cívica, puestos á 
prueba en el período de la dictadura que quiso vengarse 
de las heridas de su pluma encerrando en una cárcel á ese 
hombre distinguido y tratándolo como un criminal co- 
mún. Monteiro, que acompañó al presidente Campos 
Salles á Europa, como periodista, acaba de publicar sus 
notas de viaje; un libro interesante, lleno de observa- 
ciones personales y apreciaciones exactas sobre las per- 
sonalidades con quien estuvo en contacto el primer 
magistrado del Brasil en el viejo mundo O. Esa obra es 
una prueba evidente del fácil talento del escritor que 
podría haber publicado ya varios volúmenes si reuniese 
algunos de los frutos dispersos de su fecunda é inteli- 
gente labor. 

(1) Tobías Moxteiro. O Sr. Campos Salles na Europa. Notas de un jornalísla. Río 
Janeiro. Imprcn&a Nacional, i 900. 
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CUÁNTOS otros espíritus distinguidos, que no he po- 
dido siquieramencionar, desfilan en la memoria re- 
clamando un puesto de honor en esta rápida reseña lite- 
raria! No me refiero á los que sobresalen en el campo de 
la política, en el parlamento ó en los altos cargos admi- 
nistrativos y judiciales, sino á aquellos que han pasado 
por la literatura para permanecer en ella ó ejercitar su 
actividad en otros terrenos. ¿Cómo no citar en unos 
apuntes de este género el nombre de Inglez de Souza, 
aunque no haya hecho de las letras una profesión? Sus 
Coritos Amazónicos muestran una serie de cuadros inge- 
nuos de la vida brasilera, diseñados con amor y escritos 
con elegancia. Los tipos creados por su imaginación ó 
tomados de la realidad, poseen una vitalidad intensa, 
semejante á la de los montañeses de Pereda ó los inimi- 
tables personajes de Dickens. Pero nada revela mejor 
su temperamento literario, la abundancia de su estilo, 
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la exactitud y j^randeza de sus descripciones que su no- 
vela O Missionario publicada bajo el seudónimo de Luiz 
Dolzani. El drama sicobjfi^ico desarrollado en este libro 
interesantísimo, hace de él no sólo una obra de imagina- 
ción llena de mérito, sino también un estudio moral 
repleto de enseñanzas. Aquel padre Antonio de Moraes, 
con la vocación de un mártir y el alma de un apóstol, 
aquel corazón abnegado y fogoso, aquel espíritu supe- 
rior, que parle en cumplimiento de su misión evangélica 
á las regiones tropicales enervantes y disolventes, cons- 
tituye una de las figuras más trágicas en su misma sen- 
cillez y en la vulgaridad de su caída, que registra la no- 
vela contemporánea. La lenta deformación de su ser 
moral, la infiltración venenosa del medio ambiente, la 
relajación de los resortes de su voluntad, la tiranía que 
ejerce sobre su temperamento el clima tropical de las 
selvas amazónicas, aquella vida primitiva en que nada 
salva al hombre de las incitaciones voluptuosas de la 
naturaleza, de las atracciones malsanas de la Venus in- 
dígena, conducen poco á poco al misionero, al olvido 
de su investidura y á los compromisos vergonzosos de 
una conciencia que claudica y se declara vencida, des- 
pués de una lucha á muerte con sus instintos inferiores. 
Un soplo de vigorosa poesía anima las páginas de ese 
libro que da como ninguno la sensación del mundo ma- 
ravilloso de la amazonia, con su existencia patriarcal, 
sus humildes habitantes, las sorpresas y los encantos de 
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SUS ríos colosales y sus selvas lozanas como en el pri- 
mer día de la creación. 

Más popular y conocido que Inglez de Souza, Aluizio 
Azevedo ha conquistado una reputación envidiable en 
el teatro y en el campo de la novela. Sus últimos libros 
marcan un progreso visible sobre sus primeras produc- 
ciones y son dignos del alto nombre de su autor. O Honieyn 
es el estudio patológico de un caso de histerismo, es- 
crito con empuje extraordinario, con una verdad cruel, 
con ese lujo de observación microscópica, que resalta 
en la obra maestra de Flaubert. — En Caso de Pensdo, el 
autor ha trazado una historia amarga encuadrada en el 
medio fluminense como podría estarlo en París ó en 
Madrid. Finalmente, en el Livro de urna Sagra, Aluizio 
Azevedo desarrolla una tesis atrevida, queriendo probar 
que la felicidad en el matrimonio se encuentra en la 
separación voluntaria de los cónyugues en ciertos perío- 
dos de la vida, para mantener siempre viva y renovada 
la ilusión de su primer contacto sexual. Esta obra, á 
pesar de sus paradojas, encierra párrafos admirables y 
audacias de pensamiento y de filosofía mundana com- 
parables en muchos casos á las de los prefacios puestos 
por Alejandro Dumas al frente de sus piezas teatrales. 

AíTonso Celso, hijo del vizconde de Ouro Preto, á quien 
tocó la desgracia de enterrar la monarquía en el Brasil, 
ha publicado varios volúmenes de novelas y cuentos 
dignos de llamar la atención de los inteligentes. En su 
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primera juventud, este joven precoz fué uno de los pro- 
pagandistas de la república, que enalteció como miembro 
de las Cámaras brasileras. Más tarde, la caída política 
de su ilustre padre, desterrado por el Gobierno Provi- 
sorio junto con el anciano Emperador, despertó en su 
ánimo la nostalgia del antiguo régimen y los excesos 
inevitables á un cambio de gobierno, le hicieron mirar 
las nuevas instituciones con desgano y repugnancia. 
Desde entonces ha figurado entre los elementos reaccio- 
narios de su país, aunque sin ejercer una influencia sen- 
sible en la política, por su aislamiento voluntario y el 
papel negativo á que se ha sujetado. Se diría que su fide- 
lidad áposteriori á una causa que no amó en su juventud, 
es para él un tema retórico más que una convicción sin- 
cera. Con todo, su personalidad simpática, sus dotes 
morales excelentes y sus cualidades distinguidas, le se- 
ñalan un puesto brillante en la vida intelectual de su 
país. Las primeras manifestaciones de su talento fueron 
exclusivamente poéticas. Ha reunido más tarde en un 
pequeño volumen tiulado Riman de 0^¿/r^ora, una colec- 
ción escogida de sus juveniles inspiraciones, dulces ma- 
drigales de un corazón primaveral, bocetos risueños 
trazados por una mano inexperta pero que dejan entrever 
un instinto artístico incipiente, paisajes suaves alum- 
brados por la gloria luminosa de la adolescencia. No 
hay en esos versos armoniosos y fluidos ningún rasgo 
lírico penetrante, ningún acento profundo, ningún grito 
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del corazón. Son la florescencia natural de un espíritu 
amable, la dulce confidencia de un melancólico soñador. 
Les falta intensidad pero tiene el don supremo de la 
gracia y eso basta para salvarlos de la indiferencia ó del 
olvido. 

Sus obras en prosa, son todas de una lectura fácil 
y agradable. En sus Vultos e Fados, ha trazado la 
silueta de muchos hombres públicos, entre los cuales 
figuran algunos dé los nuestros, pero en una forma este- 
nográfica, por decirlo así, sin pasar de la epidermis de 
sus personajes, preocupado de detalles insignificantes, 
más que del juicio que merecen algunas de las figuras 
que registra en su galería. Se diría que hay en esto una 
omisión voluntaria, más que una incapacidad de obser- 
vación fundamental. 

Con una ligereza propia de la forma de esos esbozos, 
algunas veces estampa afirmaciones completamente 
inexactas no ya en lo referente á apreciaciones suyas, 
sino á hechos que da como acaecidos y que nunca tu- 
vieron lugar. Pero esas páginas escritas en párrafos 
cortos, en un estilo insinuante, con cierta desenvoltura 
caballeresca y con una elevación de criterio que flaquea 
raras veces, son un alimento intelectual ligero y se 
adaptan al gusto de los más diversos paladares. El más 
concluido de esos retratos es el Don Pedro II en el des- 
tierro. Hay en él cierta unción respetuosa, cierto enter- 
necimiento de proselitismo que lo eleva sobre los ras- 
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f^os viilfi^ares de otras fisonomías que se diría trazadas 
al esfumino. Ha publicado más tarde esa producción en 
un folleto separado, bajo el título de O Imperador no 
exiliOy que ba tenido (»n su país una enorme y rápida 
difusi(')n. l^as ]\otas r ficcops contienen una serie de 
cuentos á la manera de Maupassant y de Coppée, entre 
ellos una curiosa fantasía titulada O velho piano que 
recuerda la sensibilidad exquisita del primero y en su 
divagación soñolienta deja en el espíritu la impresión 
de una suave melodía. La más hermosa v conmovedora 
de sus obras es Mitiha fillia, un libro de dolorosas con- 
fidencias, un libro íntimo que en ciertos momentos 
oprime el corazón. Es el relato de los sufrimientos y 
las tentativas del autor para conseguir la curación de 
su hija, herida de parálisis á los tres años de edad. La 
cruel odisea del padre amoroso está relatada con una 
ternura irresistible, sus esperanzas y sus decepciones 
ante los maestros de la ciencia, los arrebatos de su ca- 
riño ante el inocente ser que sufre aquel martirio in- 
merecido, los fervores de su invocación á la virgen de 
Lourdes á cuyo pie cae deshecho y desesperado después 
de haberse estrellado contra la nada de la pretendida 
sabiduría de los hombres. Un libro de esa clase, un 
libro escrito con lágrimas y sin las falsas hipocresías 
del convencionalismo social, no puede ser apreciado en 
su justo valor como obra literaria. Baste decir que él 
nos hace participar de las amarguras de su autor para 
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comprender su mérito. Los espíritus frivolos podrán 
discutir el buen gusto de algunos de sus cuadros, la 
pintura de algunas de sus escenas que pertenecen al 
misterio sagrado del hogar. Por mi parte, creo que, 
como dice Affonso Celso « en él vibra el eterno grito im- 
potente de la miseria humana contra la inexorable fa- 
talidad,» y es suficiente para hacerlo vivir mientras 
existan padres abnegados y ángeles que sufran las du- 
rezas de un destino implacable. Después de Minha filha, 
Alfonso Celso ha publicado una novela titulada Um 
invejado. Es la pintura de uno de esos seres que nacen 
en la opulencia y que sin fuerzas para sostenerse en el 
mundo, van cayendo poco á poco en el abismo de la 
miseria. La narración de esa vida ha dado ocasión al 
distinguido escritor brasilero para mezclar á su narra- 
ción un verdadero panfleto político y trazar algunas si- 
luetas de personajes que más que retratos resultan 
charges caricaturales. El estilo de esta obra es flojo y 
su concepción, como su ejecución, son muy inferiores al 
talento literario de su autor. La creación más feliz 
de su pluma es hasta hoy Lupe, una deliciosa figura 
femenina, tomada del natural, sorprendida en toda su 
espontánea originalidad con la delicadeza de observa- 
ción y la profundidad de análisis de que hace gala 
Henry James en Daisy Mi lie r. Si Afl'onso Celso no hu- 
biera cedido al fácil placer de incrustar en su preciosa 
obra un pastiche que disuena con su carácter y con su 
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tonalidad í^lf*g^aijle y artístic<i. una tirada de eociclope- 
dia soliFí* f*! Brasil, iju se podría eijcí»rjtrar nada vulgar 
ni dÍM'ütitile en aquella miniatura encantadora. 

Como cíisi tí>dos los jóvenes literatos del Brasil, R<.^- 
drigo Octavio lia empí'zado su carrera intelectual sacri- 
iicando en los altan*s de la musii. Sus Pámpattos y sus 
Poetnafi e hliflUos, revelan la exquisita sensibilidad de sii 
carácter, su ima^inaci<'>ii brillante, sus ideales y sus 
tendencias artísticas, (^onel títub» de >V>/</ío.s' Funesíos ha 
publicado una especie de poema dramático, á la manera 
del Sardamípah de Byron. más á propósito para ser 
leído que para ser represenladr», en que se desarrolla en 
hermosos alejandrinos de corte clásico, un drama de la 
viduí^>loniaI. Como Procurador de la República, siendo 
aún muy joven, le locó combatir á Ruy Barbosa en su 
presentación á la justicia federal, solicitando el haheas^ 
cor/jus de los ciudadanos y militares prendidos bajo el 
estado de sitio y al medirse con su gran adversario lo 
hizo con tanta inteligencia como hidalguía. Su libro en 
prosa más conocido, Fesías Sadoncies, ha sido consi- 
derado como el manifiesto del elemento joven, de ten- 
dencias positivistas é inclinaciones al jacobinismo que 
las disensiones internas hicieron surgir en el Brasil 
como una pn)iesta contra la influencia extranjera que 
se consideraba hostil á la República. Esa obra analiza 
el significado de todas las grandes fechas impuestas á la 
veneración de los brasileros por el curioso decreto del 
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gobierno provisorio que ordenó su celebración. En ella 
se estudia el sentido íntimo del 1** de Enero, « consagrado 
á la conmemoración de la fraternidad universal»; del 
21 de Abril ((Consagrado á la conmemoración de los pre- 
cursores déla independencia brasilera, resumidos en Ti- 
radentes»; del 3 de Mayo, ((consagrado á la conmemora- 
ción de la fraternidad délos brasileros»; del 14 de Julio, 
((Consagrado á la conmemoración de la República, déla 
Libertad y de la Independencia de los pueblos america- 
nos»; del 7 de Septiembre, ((consagrado á la conme- 
moración de la independencia del Brasil»; del 12 de 
Octubre, «consagrado ala conmemoración del descubri- 
miento de América»; del 2 de Noviembre, ((consagrado 
á la conmemoración de los muertos»; del 15 de Noviem- 
bre, ((Consagrado á la conmemoración de la Patria Bra- 
silera». Su último libro, FeUsherto Caldeira, reciente- 
mente publicado, es una crónica interesante de los 
tiempos de la Colonia, en que se cuenta la vida y los 
hechos maravillosos de uno de esos audaces cateadores 
de diamantes, aquellos garimpeiros que, ((cn medio de 
los mayores riesgos y emociones, llevan una vida de lu- 
chas y alternativas, yendo aprobar fortuna en las recón- 
ditas breñas de los desiertos, arrostrando con heroísmo 
y alma abierta, la persecución y la caza». 

Haría interminables estas páginas si fuera á recorrer 
uno por uno, los numerosos talentos brasileros que me- 
recen conocerse y estudiarse con detención. Ya que ello 
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no es posible, séame permitido mencionar á Manoel de 
Oliveira Lima, diplomático distinguido que en sus mo- 
mentos de ocio ha escrito algunos libros que hacen 
destacar su personalidad con perfiles atrayentes. Su es- 
tudio histórico sobre Pernamhuco, como lo advierte su 
propio autor «no constituye una historia pacientemente 
investigada » sino simplemente <( un cuadro de nuestra 
evolución política y social, en los cuatro siglos de his- 
toria que contamos, cuadro descripto á grandes ras- 
gos, sin que, con todo, sean despreciados sus contornos 
valiosos y dejados en la sombra sus aspectos interesan- 
tes». El método de este libro, su estilo grave y reposado, 
la elegancia severa de su lenguaje, — revelan que su autor 
es un espíritu serio, un trabajador infatigable, un ta- 
lento reflexivo, poco brillante pero lleno de solidez. La 
misma impresión produce su segunda obra Aspectos da 
Litteratura Colonial Brazileira, un estudio crítico exce- 
lente en que se estudian los elementos étnicos que entran 
en la formación del tipo brasilero, se hace una revista 
ligera de los primeros escritores de aquel país, se exa- 
mina la escuela bahíana y el movimiento académico, la 
escuela mineira y sus grandes representantes, así como 
la influencia del gusto portugués en las manifestaciones 
literarias de la colonia que reflejan sucesivamente el 
clasicismo italiano, el culteranismo español y final- 
mente, el neo-clasicismo francés del siglo xvui. 

Para dar una idea aproximada del mérito de este libro, 
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sería necesario entrar en consideraciones que alargarían 
demasiado este esbozo. La permanencia de Oliveira Lima 
en Washington, como Secretario de la Legación de su 
país, le ha dado ocasión para publicar su trabajo Nos 
Estados Unidos que es sin duda el más interesante sa- 
lido de su pluma, y tal vez diría el más completo y exacto 
que se ha publicado en lengua portuguesa sobre la gran 
República del Norte. Observador inteligente, admirador 
sincero de las costumbres y las instituciones de la Unión, 
Oliveira Lima estudia al pueblo americano bajo muchas 
de sus faces, lo estudia con simpatía y con sagacidad, 
sin olvidar por eso á la tierra de su nacimiento á la cual 
se dirigen todas las enseñanzas que extrae del espec- 
táculo de aquella civilización extraordinaria. «Siempre 
miré á los Estados Unidos — dice á este respecto — con 
ojos de brasilero, á saber, buscando lo que á mi ver 
pudiera aprovecharse para nosotros del examen y la 
confrontación. Encontré que podrían resultar muchas 
ventajas de dicha confrontación, si bien confieso sin re- 
paro mi impresión de melancolía por lo mucho que 
los Estados Unidos han alcanzado y por lo poco que nos- 
otros hemos hecho relativamente. En la América del 
Norte apoderóse de mí y en breve convirtióse casi en 
una obsesión, una fuerte impresión de nuestro atraso, 
que en Europa yo nunca había experimentado, acostum- 
brados, como estamos, á considerarla como un antiquí- 
simo campo de experiencias y de progresos. Del otro 
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lado del Atlántico, sin embargo, en un país de civiliza- 
ción tan moderna como el Brasil, la comparación im- 
pónese irresistiblemente, con grave detrimento nuestro, 
con su cortejo de consideraciones sicológicas y socioló- 
gicas». Anadino, que el criterio que inspira esta obra 
meritoria es siempre justiciero y que su autor revela 
en ella que posee al mismo tiempo que una gran ecua- 
nimidad de espíritu, un sentimiento crítico delicado y 
un patriotismo que lo enaltece. 




^ ^ 
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EL brillo peñera! de la intelectualidad brasilera se 
refleja con inusitado es|)lendor en la vida polí- 
tica, en el parlamento, en la magistratura, en todos los 
órdenes de la sociedad. Casi ninguno de los liombres 
dirigentes que actúan en la escena pública, lo be dicbo 
ya, carece de una educación literaria sólida, desconoce 
las manifestaciones del espíritu artístico ó deja de pene- 
trar á fondo las grandes cuestiones que agitan á su 
tiempo. El caudillaje enseñoreado del gobierno en otros 
pueblos sudamericanos lia sido felizmente desconocido 
en el Brasil. Xo lia pn»senciado aquel país el asalto 
llevado al poder por un Santos en el I luguay. por un 
Daza en Bolivia, |)or un Castm ó un Crespo en Vene- 
zuela. Es un bien inapreciable qur» deben los brasile- 
ros á la larga estabilidad del régimen monárquico, y 
que, á pesar del cambio de las instituciones, ba (esta- 
blecido ya una costumbrí* y una necesidad pública difí- 
cil de quebrantar. 
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Xo me es posible detenerme aquí en un serio examen 
de la política del Brasil ni de las cualidades de los lea- 
der que la amoldan y la dirigen. Pero sería injusto no 
reconocer qiie en la inmensa mayoría de ellos predomina 
la honradez privada más estricta y el hábito de subor- 
dinar sus acciones á las exigencias de una escrupulosa 
moralidad. A pesar de que el país atravesó un período 
de especulación desenfrenada en los primeros años de 
la República, no se señalan en él fortunas de hom- 
bres políticos mal adquiridas ni vergonzosos abusos de 
la influencia olicial aplicada á fines de lucro personal. A 
este resultado feli¿ contribuye en gran parte el espíritu 
conservador de la sociedad brasilera y las exigencias 
relativamente moderadas de la vida de aquella nación. 

Xo quiero cerrar estas páginas, sin consagrar unas 
palabras á la faz literaria del talento distinguido del ac- 
tual primer magistrado del Brasil, Doctor Manoel Ferraz 
de Campos Salles. Todos conocen al orador parlamen- 
tario, al jurista eminente, indicado por la opinión como 
el más digno de ocupar la cartera de Justicia en el pri- 
mer gabinete del Gobierno provisorio; pero no todos 
saben que el Dr. Campos Salles posee un brillante ta- 
lento de escritor, puesto de relieve en su interesante 
libro de impresiones personales titulado Carias da Eu- 
ropa ^) . No se encuentra en esta obra la frase burilada 



(1) Campos Salles, Cartas da Europa. Rio de Janeiro, Tip. Leuzinger, 1894. — El 
señor Campos Salles realizó un segundo viaje ¿ Europa en Mayo de 1898, viaje en que tuve- 
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del retórico ni las pretensiones deGS,denies del bel esprií. 
Pero en ella resalta el pensamiento maduro del hombre 
de gobierno, la forma elocuente y fluida, elegante al 
mismo tiempo que concisa, del periodista y el tribuno 
popular, del que recorre el viejo mundo con el corazón 
y la vista puestos en la patria lejana, siempre recordada. 
El señor Campos Salles se alejó de su país en los pró- 
dromos de la crisis sangrienta de 1893, no para «esca- 
par al terror brasilero», como se lo impugnaron sus 
adversarios, puesto que regresó á su patria cuando aun 
ardía en ella la guerra civil, sino porque su acción mo- 
deradora, su espíritu justiciero no tenían ya papel en 
medio de la conflagración general y las arbitrariedades 
de la autoridad. « Después de los sacrificios que se impu- 
sieron los miembros del Gobierno Provisorio, — dice el 
señor Campos Salles — vino una política reaccionaria, 
con todos sus odiosos aparatos de persecución y violen- 
cia; los mejores y más útiles elementos se apartaron del 
Gobierno ; perniciosos instrumentos se pusieron al ser- 
vicio de la represalia; desapareció la cohesión política; 
surgió la anarquía en el seno de casi todos los órganos 
del poder público; vino, por fin, como la última mano 



el honor de ser su compañero á Jiordo del Thames, pudiendo apreciar de cerca en la con- 
vivencia de la travesía y en un contacto puede decirse de todas las horas, la nobleza de su 
carácter, la altura de sus propósitos, las dotes extraordinarias (¡ue lo adornan y ((ue ha- 
cen de su personalidad política una de las que más honran al Brasil, por su patriotismo y 
su integridad moral. 
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en una obra de destrucción v de ruinas, la disolución del 
Congreso Federal, cuya soberanía, cuidadosamente sal- 
vaguardada por la Constitución, cayó fulminada por la 
prepotencia de ominosa dictadura». 

En medio del caos, no tienen acción posible los hom- 
bres de la legalidad. El golpe de Estado de 3 de Noviem- 
bre á que fué arrastrado por una camarilla de ambiciosos 
el noble mariscal Üeodoro da Fonseca, produjo la enér- 
gica reacción de 23 de Noviembre, que llevó al poder al 
mariscal Peixoto y fué la iniciación del lúgubre período 
cerrado con el estéril y glorioso sacrilicio de Saldanha. 
Durante las sesiones legislativas de 1892, el Sr. Campos 
Salles figuró como leader de la mayoría del Senado y 
miembro de la comisión parlamentaria. En el seno de 
aquella junta, el eminente estadista sostuvo el proyecto 
de amnistía propuesto por algunos miembros de la opo- 
sición en la alta Cámara. Su culto por el derecho y su 
espíritu de imparcialidad lo hicieron ponerse decidida- 
mente de parte de la ley conculcada en medio de la lu- 
cha de las pasiones embravecidas. « En la primera reu- 
nión de la comisión parlamentaria,— escribe, — llamé su 
atención para la doctrina consagrada en el Acuerdo del 
Supremo Tribunal Federal, que negó el recurso de ha- 
beos Corpus á los implicados en los acontecimientos de 
Abril V). Argumenté que, según lo establecido en los fun- 



(1) Véase la parte referenle á la brillante campaña de Ruy Barbosa en prú de la 
obtención del habeos corpus. 
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damentos de la decisión del Supremo Tribunal, una vez 
dada la aprobación del Congreso á los actos del Ejecu- 
tivo, comenzaba desde luego la competencia del poder 
judicial para el examen y juicio de los actos, cabiendo 
por consecuencia exclusivamente á este poder la decre* 
tación ó excusación de las penas, conforme á la responsa- 
bilidad personal de cada delincuente. Afiadí que, acep- 
tada esta doctrina, perfectamente conforme por otra parte 
con el precepto constitucional, me parecía corriente que 
en aquel caso, los tres grandes poderes de la República, 
debían ejercitar, cada uno á su turno, su competencia, 
oportunamente, separadamente, sin que uno pudiese, 
por su acción, excluir la legítima intervención del otro. 
Así, habiendo cabido al ejecutivo, en ausencia del Con- 
greso, decretar la declaración del estado de sitio y me- 
didas consiguientes, incumbía al legislativo tomar cono- 
cimiento de sus decretos para aprobarlos ó no, llegando 
en tercer lugar el judicial para, en el caso de la aproba- 
ción decretada por el legislativo, procesar y juzgar á los 
delincuentes. » 

El acierto de esa opinión, y la perfecta integridad de 
carácter del estadista que la sostenía y que hizo triunfar 
en el Senado el proyecto de amnistía, no bastaron para 
librar al Sr. Campos Salles del reproche de haber obe- 
decido « á condescendencias y debilidades inexcusables ». 
Así se juzga en ciertos períodos de historia sudamericana 
á los que ven claro en el fondo de las cosas, á los que 
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sostienen de acuerdo con el texto y el espíritu de la ley 
que el Congreso no es un tribunal de justicia, que no 
compete al gobierno decretar penas, que sólo á la justi- 
cia ordinaria corresponde procesar y castigar á los cri- 
minales. En plena « divergencia con la marcha de las co- 
sas y careciendo de influencia para indicar otro rumbo», 
el Sr. Campos Salles fu<^ á buscar á Europa ejemplos 
más consoladores. El espectáculo del viejo continente 
lo atraía desde mucho tiempo atrás. Las maravillas de 
una civilización tradicional llenan su espíritu desde el 
momento de poner el pie en la Francia. Sin embargo, 
como lo escribe á un amigo, « sin poder emanciparme de 
una vieja influencia preponderante en mi espíritu, re- 
servo siempre algunos intervalos para dirigir mi aten- 
ción para los asuntos políticos é informarme de lo que 
en esta esfera se hace de grande en el mundo ». Así, una 
de sus primeras visitas es para la Cámara de Diputados, 
donde precisamente asiste á los debates palpitantes que 
siguieron á la huelga de Carmaux y al pedido hecho por 
el gobierno de una ley restrictiva de la libertad de la 
prensa, para casos especiales. 

«Aquí — dice el señor Campos Salles haciendo una 
crítica indirecta de lo que pasa en nuestro continente — 
los hombres de estado no se dejan entrabar en su acción 
por preocupaciones de cualquier naturaleza, ni aun por 
las fantasías de un mal entendido liberalismo. Sobre- 
sale en su carácter el valor y la intrepidez con que ata- 
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can el mal social, aplicando el remedio que su natura- 
leza reclama, aunque sea necesario desafiar las más 
arraigadas prevenciones populares. Y aun así, no hay 
espíritu que sea más sumiso al verdadero culto de la 
libertad que el espíritu del pueblo francés.» Sus obser- 
vaciones sobre la forma de oratoria en boga en el Palais 
Bourbon, son exactas y muy interesantes. «Los parla- 
mentarios franceses — escribe — se asemejan mucho á los 
nuestros en la actitud, en el gesto y en la declamación. 
Llenos de animación y vivacidad, mantienen sin em- 
bargo, un poco más de sencillez en la tribuna que algu- 
nos de nuestros oradores, que todavía pretenden guardar 
en la acción oratoria una cierta solemnidad ya deste- 
rrada de los usos modernos y del todo incompatible con 
la naturaleza de nuestras instituciones, en que el cuerpo 
legislativo no es absolutamente lo que fué el Parlamento. 
Sus oraciones son breves, concisas y vigorosas. No vi á 
un solo orador en ese debate detenerse en la tribuna 
más de media hora; el que lo hiciera seguramente incu- 
rriría en la censura general. Nótese, empero, que no se 
trataba de una mociónpolítica, que, según las fórmulas 
consagradas por el parlamentarismo, exige una discu- 
sión rápida y una solución inmediata: al contrario, tra- 
tábase de un proyecto de ley modificando el uso de la 
libertad de imprenta. Es un asunto para largas discu- 
siones en nuestras asambleas. El auditorio francés no 
oiría un discurso de dos horas proferido por Gambetta, 
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Clemenceaii ó Jules Ferry con la misma paciencia y buen 
humor con que los ingleses oyen las profundas oraciones 
de ocho horas de Gladstone. Para la eficacia de nuestra 
acción legislativa yo preferiría que adoptásemos en 
nuestras asambleas el modelo francésen vez del inglés.» 
Una de las partes más interesantes de las Cartas da 
Europa, es la que se reliere á la visita, casi diría al pe- 
regrinaje, hecho por el señor Campos Salles á la casa de 
Gambetta en Vi//e d'Avray. La modestia de la vivienda 
de aquel hombre en cuya férrea voluntad reposó un día 
el destino de la Francia, le llama justamente la atención. 
Aquella mansión le parece más bien « la habitación de 
un estudiante trabajador y de hábitos modestos». «Quedé 
verdaderamente maravillado — dice — contemplando es- 
tos testimonios lidedignos de la sencillez de la vida de 
un hombre que por la opulencia de los sentimientos y 
del espíritu llegara á ser el poder oculto de la Francia. 
No se encuentra en los aposentos un solo objeto, un 
adorno cualquiera, que denuncie los hábitos de una 
existencia fastuosa ; al contrario, todo allí revela la sim- 
plicidad de las costumbres, la austeridad severa del hom- 
bre público, para quien el primer cuidado consiste en 
mantener la pureza inmaculada del honor, para que él 
jio quede jamás expuesto ni aun al vandalismo de la ca- 
lumnia.» Y como un comentario al caso, añade el señor 
Campos Salles: «Gambetta sabía que la vida lujosa de 
los pobres constituye una denuncia pública contra la 



__ 447 — 

honestidad de los escrúpulos personales.» Esa faz noble 
del carácter de los políticos franceses, merece el elogio 
franco y entusiasta del señor Campos Salles. «Debo 
añadir — dice en otra página de su libro — que lo que 
sobre todo ha valido á Francia en la crisis actual es la 
buena reputación de que gozan sus hombres de gobierno. 
Los ministros que no poseen recursos de fortuna, su- 
bordinan su manera de vivir á las costumbres más sim- 
ples y modestas, sea en las altas posiciones, sea fuera 
de ellas. Ausencia absoluta de fausto y de grandeza en 
la vida doméstica y la más escrupulosa exactitud en los 
actos de la vida pública, es lo que forma la resistencia 
de la coraza impenetrable que cubre su honra personal 
contra los ataques del enemigo. Muchos de ellos bajan 
de la pobre habitación de un quinto piso para las altas 
funciones del gobierno, y cuando los accidentes natura- 
les de la política los obliga á dejar esta posición, resig- 
nadamente, sin la más leve violencia moral, vuelven á 
su antigua y modestísima morada. El carácter del hom- 
bre público tiene necesidad de esta salvaguardia— su 
propia conducta — porque la lógica del pueblo es infle- 
xible y, establecidas las premisas, no para sino en la 
última conclusión.» 

El problema político más extensamente tratado en las 
Cartas da Europa es el que se refiere d\ parlamentarismo^ 
de que se muestra un adversario decidido el señor Cam- 
pos Salles. En el curso de una de ellas, él prevee que 
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« 

la Francia acabará por substituir su parlamentarismo 
por el régimen presidencial. ¿Cuándo sucederá eso? se 
pregunta. «No lo sé; será muy tarde tal vez, pues por 
el momento este sistema es una de las preocupaciones 
políticas más arraigadas de este puebl ^ ; pero la reforma 
ha de venir». Á su juicio, el parlamentarismo coloca á 
la república francesa en las mismas condiciones difíciles 
en que se van encontrando las monarquías europeas. 
Es indispensable para la nación «extirpar de su orga- 
nismo institucional este germen perpetuo de intrigas y 
chicanas para poseer un gobierno fuerte y estable». 
Para las monarquías no es tan fácil la evolución. « Ellas 
no pueden prescindir en absoluto del parlamentarismo, 
porque viven de la ficción de la irresponsabilidad del 
soberano, cuya persona inviolable y sagrada debe ser 
resguardada por la responsabilidad del gabinete. Pero 
como ya no es cosa fácil organizar gabinetes fuertes, 
cuando los partidos políticos se gastan por el des- 
membramiento de los grupos, el resultado inevitable 
será una crisis política engendrada por el debilitamiento 
del principio de autoridad. Cuales sean las consecuencias 
de esa crisis, tal vez se pueda preveer, midiéndolas por 
la influencia que va ganando en las sociedades modernas 
el espíritu democrático y el sentimiento de la auto- 
nomía individual». Siguiendo en el desarrollo del mis- 
mo tema el señor Campos Salles encuentra que en 
Francia la instabilidad de los gabinetes han concurrido 
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mucho para las dificultades de la política externa. En 
la propia Inglaterra encuentra síntomas que anuncian 
el falseamiento del sistema cuando desaparezca la reina 
Victoria. Apoyándose en una reciente biografía de Glads- 
tone, señala el hecho que « al mismo tiempo que desapa- 
rece la homogeneidad de opiniones y de aspiraciones, 
reconócese que la cohesión y la disciplina de los partidos 
se debilita». La autoridad de los jefes disminuye y se 
hacen difíciles en el porvenir las largas dominaciones 
políticas de un Walpole ó un Pitt. « Es perfectamente 
justa la observación que no se limita á la Inglaterra, 
sino que se generaliza á todos los pueblos. Guando todos 
los elementos convergen para la disolución de los gran- 
des partidos, que se subdividen en una infinidad de 
grupos, cuando la autoridad de los jefes, quiébrase ante 
la disciplina partidaria, cuando las fuerzas partidarias 
se dispersan por la ausencia de armonía en las opiniones, 
el parlamentarismo, al mismo tiempo que produce las 
situaciones efímeras y los gobiernos indecisos, no sirve 
sino para anular la soberanía de un poder, sujetándolo 
al derecho de disolución, de que el otro queda armado 
para resolver los conflictos engendrados en el seno del 
propio parlamentarismo». 

La insistencia con que el señor Campos Salles con- 
tinúa analizando esta cuestión, se explica teniendo en 
cuenta que su crítica tiene por objeto indirecto com- 
batir la propaganda de una nueva escuela política for- 

29 
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mada en su país bajo la influencia del antiguo régimen. 
El estadista en este caso muestra una vez más su espí- 
ritu práctico y su criterio institucional. Para que un 
gobierno tenga éxito, ese gobierno debe ser fuerte, ó 
por mejor decir, su fuerza debe consistir en la rapidez 
y en la unidad de su acción. El parlamentarismo puede 
practicarse con resultados saludables allí donde existen 
dos grandes partidos, cada uno de los cuales está en- 
tregado á la dirección soberana de un solo jefe, como 
sucedió en cierto período histórico en Inglaterra. En el 
momento actual la homogeneidad política desaparece 
eliminada por la transacción de los grupos, en la mayor 
parte de las naciones de Europa. Y si en el viejo mundo 
se nota ese estado de indisciplina y de anarquía parti- 
dista, ¿qué puede esperarse de un pueblo como el bra- 
silero en que las conmociones políticas han destruido 
las viejas agrupaciones partidistas y sus influencias di- 
rectoras? «El jefe político — añade el señor Campos 
Salles — no es y no debe ser una delegación de la auto- 
ridad, puesto que la autoridad que él ejerce viene de sí 
mismo, de su prestigio personal, del valor intrínseco 
de sus servicios, de la supremacía incontestada de su 
capacidad directora, en fin de la influencia irresistible 
de su acTción política. O él es eso ó deja de ser el jefe 
político, el guía indispensable y poderoso de un pensa- 
miento nacional, el instrumento necesario á la realiza- 
ción de una idea, para ser apenas un cabecilla en frente 
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de grupos, el director eventual de una situación efímera, 
el representante ocasional de una coalición de intereses 
no siempre legítimos. No se confunda al jefe con los 
caudillos políticos. ¿Quién no ve la diferencia que existe 
entre la dictadura benéfica de Gambetta coordinando la 
acción política para consolidar la tercera república en 
Francia y el caudillaje pernicioso de Clemenceau, por 
ejemplo, anarquizando y dispersando las fuerzas parla- 
mentarias en detrimento de la república?» 

El problema de la inmigración, el problema econó- 
mico, el problema institucional son abordados sucesi- 
vamente en las Cartas da Europa^ con motivo de la 
visita del señor Campos Salles al Banco de Inglaterra, 
de su excursión á Suiza ó de su asistencia á una de las 
lecciones de Lerov-Beaulieu. Todas estas cuestiones son 
tratadas por el distinguido hombre de estado, en una 
forma concisa y familiar pero no por eso menos llena 
de enseñanzas y de útiles advertencias para sus compa- 
triotas. Las costumbres electorales de Francia, por 
ejemplo, le dan motivo para hacer una crítica severa y 
justificada del abstencionismo del votante brasilero, 
enfermedad de que padecemos tanto nosotros como 
nuestros vecinos. «Para nuestro país, — escribe en una 
página que debemos meditar — donde la abstención elec- 
toral erigida en sistema por parte de los elementos 
opositores, encubre una deplorable falta de energía cí- 
vica, no será tal vez sin provecho el conocimiento de 
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hechos que atestiguan la eficacia de las luchas, cuando 
ellas son sostenidas con resolución y coraje. En cual- 
quier parte de Europa yo creo que moriría ignominio- 
samente devorado por el ridículo, el partido que, dada 
cierta emergencia, se abstuviese de la lucha activa bajo 
el pretexto de hallarse cohibido en sus movimientos 
por la presión del poder público. En poco más de un 
año, para no hablar de otros países, la Inglaterra, la 
Alemania y la Francia han mostrado que ningún pue- 
blo puede ser despojado de su soberanía sino cuando él 
propio lo consiente por debilidad ó cobardía. En las 
elecciones legislativas de 1892, Gladstone, el viejo ra- 
dical, fué indicado por la mayoría de los sufragios á 
la reina Victoria para substituir en el Gobierno á Lord 
Salisburj-, el ilustre jefe conservador, acariciado en 
el poder por la manifiesta predilección de la soberana. 
Recientemente en Alemania, la intervención personal y 
enérgica del emperador, directamente interesado en el 
pleito, no impidió que las fuerzas opositoras obtuviesen 
grandes triunfos, y con sólo siete asientos más en el 
Reischtag hubieran producido la derrota imperial. En 
cuanto á Francia, los propios vencidos legitiman su 
derrota. Nadie inventa peligros para huir, nadie renun- 
cia al ejercicio de su derecho, ni aun en presencia de 
peligros reales, inminentes. ¿Será que, por desgracia 
nuestra, el elector brasilero tenga menos amor á su 
derecho?» Son alusiones de esta clase, observaciones 
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de esta intensidad y de esta franqueza, las que dan al 
libro del señor Campos Salles un mérito especial, un 
valor de actualidad y de propaganda aquilatado por las 
condiciones morales y el prestigio personal de su emi- 
nente autor. 

Encarrilado el Brasil en una marcha tranquila, su pro- 
greso intelectual es incesante y él promete días de fu- 
tura gloria á su literatura. Las nuevas generaciones de ' 
aquel país, inspiradas por el amor al estudio y por el 
patriotismo, educadas en un medio purificado y saneado 
á influjos de la libertad y de la verdadera democracia, 
tienen delante de sus pasos perspectivas halagadoras. 
Libres de asechanzas posibles, terminada en paz la única 
cuestión que pudo poner en peligro nuestras relaciones 
y afianzada de una manera inconmovible la cordialidad 
que existe y siempre debe existir entre nuestros pueblos, 
el Brasil y la República Argentina deben marchar uni- 
das, deben estrechar sus filas contribuyendo juntas á 
mantener y exaltar la civilización en esta parte del con- 
tinente sudamericano. Para propender á esta obra de 
fraternidad, he querido mostrar á mis compatriotas 
algunos de los aspectos de la vida literaria brasilera. 
Los nombres y las obras que desfilan en estas pági- 
nas, no son sino una parte mínima de todas las que po- 
drían figurar en ellas con honor, pero bastarán para apre- 
ciar cuan alto es el grado de la cultura del Brasil y cuan 
digna es su producción de ser analizada y conocida por 
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todos los que rinden culto al espíritu y saben que, según 
las palabras del filósofo, la medida de la verdadera gran- 
deza de una nación es la suma con que ella contribuye 
al pensamiento, á la energía moral, á la felicidad inte- 
lectual, á la esperanza espiritual y al progreso de la 
humanidad ! 
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